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ABSTRACT 

Architecture goes along power. Power defines possible field of creation and materialization of ar-
chitecture. This paper analyzes various aspects of relationship between architecture and power, 
and ponders social control as a central theme of architectural profession. From ancient history, 
through ages to contemporaneity architectural works were allowed to grow as long as they allowed 
powers to pursue their social and political agendas. 
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STRESZCZENIE 

Architektura idzie w parze z władzą. Władza określa możliwe pola kreacji i materializacji architektu-
ry. Artykuł analizuje różne aspekty relacji między architekturą a władzą i rozważa kontrolę spo-
łeczną jako główny temat zawodu architekta. Od historii starożytnej, poprzez wieki, aż po współ-
czesność, prace architektoniczne mogły rosnąć, o ile pozwalały władzy realizować swoje plany 
społeczne i polityczne. 

Słowa kluczowe: projekt architektoniczny, architektura, władza, kontrola, architektura autorytarna. 
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Architecture is a discipline directly engaged with shaping enclosure, of erecting 
and toppling barriers or – more explicitly – of extending and limiting “freedoms”. 

E. Sean Bailey & Erandi de Silva 

1. INTRODUCTION  

The process of consolidation of power in ancient Rome had seen Vespasian’s program of 
significant public developments as a manifestation of both his unendangered, firm grip on the state 
and his aspirations to make his reign stable for years to come. The manifesto chiseled in stone was 
catered to the people of Rome, who had to approve next caesar, the one unbelonging to Julio-
Claudian line of emperors. Vespasian recognized social preferences for panem et circenses (bread 
and games) and knew well that power is best exerted by the manipulation of society. Thus, he 
proposed the concept of creating Colosseum, a place which on the one hand allowed to appease 
part of active, working class of Roman society, knowing that maintaining prosperity for proliferating 
construction workshops is important to people of the capital of the empire, and on the other hand 
an engineering achievement wreathing the image of the person in power delivering pleasures to 
the mob, so addicted to the thrill of spectacle of flesh and blood (c.f. Lyes 1999: 2-3). This 
contribution was the cornerstone of the process of consolidation of power for the first 
representative of Flavian line of Roman emperors. Location, size, proportions, functional program 
were not the product of self-indulgence, but sophisticated application of understanding of social 
mechanisms, paradoxically complex and primitive at the same time (Cf. Barełkowski, 2018: 47). 

Not the first time and certainly not the last time in the history of civilization architecture projected 
power within built environment. The castles in Wales, like Caernarfon, Conwy, or Harlech, 
represented closing grip on insubordinate Welsh, whom Edward I, king of England, founded to 
bring this region in line represent architectura militaris obvious connection to power, but similar can 
be said about churches confirming the expansion of the catholic church in South America, Basilica 
Catedral de Lima in Peru, Catedral Metropolitana São Salvador do Mundo in Olinda, Brazil, or 
Catedral Basilica de Salta in Argentina, the arrival and the power of introduced European culture to 
the New World. 

This paper attempts to bring forth the fundamental aspects of architecture, tool generated to 
organize space, resulting in powerful introduction of physical volumes into inhabited environment. 
The history of architecture is quite often depicted as one focused on aspects of beauty. 
Composition, systems of proportions, conceptual innovation are quite often presented as core 
architectural problem through ages, and definitely they are, however they are not the only crucial 
aspects of architecture and certainly they are not the ones responsible for the conception of 
architecture, including direction design takes in the course of making the object physical. Naïve 
understanding of architectural profession as one that represents creative freedom oriented towards 
the perfection of aesthetical standards and appropriate expression of current culture blurs the 
origins of the art of making buildings and spaces. It misleads the adepts of architecture and 
escalates the risks that architect can be used unconsciously in larger scheme of obscuring the 
mechanisms which are contrary to what democratic societies attempt or at least claim to maintain – 
personal and social rights and freedom. 

2. IDEOLOGIES OF CONTROL 

The anthropologist Peter Wilson thought that architecture relates to the way people understand the 
world and their reality, that this discipline serves the purpose of conceptualizing that reality and 
reinforces the consolidation of social systems (1988). As Molly Glenn rightfully noticed, this 
mechanism has been used both historically and contemporarily to convey leaders’ directives to the 
populace (2003: 4). Furthermore, she posits that architecture is an expression of will to build, will to 
reorganize and transform the nature, preceded by the intent (ibid.: 6). David Milne confirms the 
obfuscation of a determining relationship between politics and architecture, a subject uneasy to the 
majority of historians and critics documenting the evolution of architecture. He even suggests that 
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intentional avoidance of political aspects as factors shaping the discipline and its acolytes as well 
as practitioners, encourages to respectfully ignore this thread in the bulk of works in the theory 
(1981: 132). His position is emboldened by the fact that the course of architecture is mostly driven 
by the most significant architectural works, which historically are composed of public works, public 
buildings or spaces, imposing hierarchy and at the same time imposing explicit or implicit 
messages on the populace. Quoting Norris Kelly Smith that architecture has always been the art of 
the Establishment one has to notice, that this conclusion is simply derived from the observation of 
reality and the fact that architecture, to have an impact, must be physical, must be expected, must 
be commissioned, must convey certain ideas, ultimately must imprint the site and collective social 
memory with its presence as well as its meanings. The transformation of space cannot be achieved 
without the engagement of material and financial resources, without knowledge and technology 
generated in a complex way, as a system supported by the entire society. The architecture 
represents the combination of multiple social forces integrated to execute the process leading from 
conceptualization to construction, and furthermore to varied patterns of use, fluctuating according 
to tides of cultural and social rhythms. 

Juhani Pallasmaa describes the phenomenon of superficial perception of architecture as a 
hegemony of the image, as ocularcentric paradigm (1997: 109). At the same time Pallasmaa 
recognizes the reality of architecture as veiled, obscured by the tempting simplicity of eye-catching 
image, an object composed to be sold visually, but still proving that it fits perfectly and cynically the 
role it was appointed with. Thus, powerful images of architecture that remained on paper could only 
be so long admired and perpetuated by the history of that discipline as they could fuel future 
enterprises, future constructions, but ideology recycled from these images. The proof that 
discrepancy between perception and nature, between appearance and truth, exists and is useful, is 
nowadays augmented by the interference of politics and constant struggle for power between 
different cabals, and confirmed by their behavior. These coteries often dictate which positions are 
acceptable, which stances grant the access to the best projects either through competitions or 
through public commissions. Neither talent, excellency in design, nor reliability qualifies an architect 
to become a member of selected few, an elite, as efficiently as well-crafted balancing between 
following trends and following where power lies, particularly political power. Coteries, for example, 
did not give in to the alleged backwardness of Quinlan Terry's works or Leon Krier’s or Dimitri 
Porphyrios’s traditionalism, choices of professional stances that would never allow those named to 
win a prestigious award in the competition, even if their proposal was qualitatively the best. Another 
side of the same coin is depicted by Anthony Jackson, who writes on English architecture in 1930s 
through 1950s, portraying the conflicting, yet fully politically engaged visions of design (1965: 99-
101), a cultural and social clash of realities, war waged between tradition and revolution, continuity 
and discontinuity. 

It is, however, enough to just slightly scratch the surface of what seems to be in order to pierce 
through and see what really is. Aesthetics serve the purpose of attributing usable spaces with order 
and meaning. The beauty becomes a filter with which an architect decodes and recodes his/her 
personal interpretation of basic forces that shape the built environment. And ultimately, no matter 
how revolutionary architects can be, they have to make concessions and serve the powers that are 
to make their vision a physical reality. The scale has little meaning here, as can be seen on 
national level of looking for national architectural style in Turkey to support the consolidation of 
new, secular concept of the state (Gazioglu, 2017: 5-6) or contrary in Poland, to eradicate 
traditionalist Polish culture and replace it with “new and better” vision of socialist order, as seen in 
the achievement of Polish socialist architecture of late 1940s and early 1950s (Świtek, 2014: 65). 
Individually, similar motivations may be seen in authoritarian concepts Le Corbusier designed and 
attempted to get them built, or recently works by MVRDV. The acclaimed Dutch team known for 
their sensitivity to social conditions and their focus on social and environmental aspects of design, 
universally proclaims a balanced approach to architecture, but there is absolutely no problem with 
offering their services to the Chinese regime responsible for concentration camps and the 
extraction of internal organs from bodies of imprisoned political dissidents. And these works are 
cherished by architectural community, displayed as templates, products of exquisite ideas, 
exceptional minds, delivered to the public to be praised in the media. 
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It is no coincidence that mentioned cases of use of architecture for social and political purposes 
can be often linked to authoritarian thinking and governing. The hypocrisy of architectural 
community can be easily diagnosed when both totalitarian regimes and ideologies are referred to 
by historians, architectural critics, and professionals. Fascism and Nazism on the one hand, and 
socialism and communism on the other are products of the 20th century, systems responsible for 
the greatest suffering of the peoples of Europe. And despite the fact that communism could rule in 
mid-Europe thanks to the silent consent and treacherous political allies in Yalta, it is treated 
differently than fascism or Nazism. Symbols, achievements, innovations of Nazi Germany or fascist 
Italy were rejected, banned, considered inhuman. Ideologies that flourished in Germany and Italy in 
the 1930s were eliminated from public discourse. At the same time, communism and socialism are 
the leading contemporary ideologies, and their symbols are propagated in most European 
countries, allowed to wear, manifest, proudly presented in public space, pressed into human minds 
as the ideologically dominant academic perspective. 

Albert Speer’s work, particularly his approach to minimalist use of lighting and monumental 
volumetric compositions, despite its inspirational influence, is almost absent in theoretical 
deliberations on architectural form, with only few rare and timid exceptions, like Kathleen James-
Chakraborty’s (2002: 181). Giuseppe Terragni is well known, but rarely his close ties to fascist 
movement are exposed. On the contrary, Soviet constructivists as well as their followers were seen 
as important contributors to modern architecture often disregarding their destructive or quasi-
colonialist approach to architecture. Ideologically imposing selected, propaganda-accepted styles 
both nationally and within the domain of Soviet influence, socialist architecture ideals were undis-
putedly propagated, and the process of cultural eradication disguised as modernization of cities 
processed. This opportunistic approach to profession combined with disregard for ethics makes a 
remarkable pattern. 

Charles Jeanneret (Le Corbusier), the prophet of modern revolution in architecture, was greedy for 
fame and similarly opportunistic. He saw his own connection to people with power as means to 
acquire ends, which were his career and widening access to large, public commissions. He flirted 
with both authoritarian ideologies of the 20th century, and, amusingly, for many decades, at least 
until late 1980s, was praised as socialist utopianist by many scholars, like Charles Maier or An-
thony Vidler (Brott, 2017: 202-203). Being invited to Soviet Union and commissioned there to build 
Tsentrosoyuz Bldg. and participate in closed competition for the Palace of the Soviets, he im-
mersed himself into political climate of communism, frequenting meetings, film projections of 
banned Soviet movies (Cohen, 1992: 40). Designing Tsentrosoyuz Le Corbusier eagerly referred to 
his own enthusiasm and wrote in 1928:  

I shall bring to this task all that I have learned in architecture. It is with great joy that I shall 
contribute what knowledge I possess to a nation that is being organized in accordance with 
its new spirit. 

Suddenly, in recent years, in biography of this great modernist a taint of fascism was discovered, 
and this stain of being also connected to Le Faisceau, French fascist group, led to attempts to dis-
mantle the myth of Le Corbusier. Used postmortem in contemporary ideological battle between the 
right and the left his biography makes a testament of indisputable connection between power and 
powerful architects (Donadio, 2015), and attests that their power is derived from the authority as 
long as they can serve it, even to pursue some ideological goals. This process of demythologiza-
tion of Charles Jeanneret is particularly meaningful, because it is not driven by the pursuit of truth. 
If Corbusier’s thinking on architecture in early 1930s was influenced, it was surely the experience of 
Soviet Union, strengthening architect’s vision and role of revolutionary architecture, clearly ex-
pressed earlier in his co-foundation and contributions to L’Esprit Nouveau, journal entitled using so 
popular soviet propaganda catchphrase, and in his manifesto, Vers une Architecture. His visit in 
Moscow as well as his elaboration on five year plan for the capital of Soviet Union were foreshad-
owing his ultimately consolidated Ville Radieuse - grand scheme for Paris (1924-1933).  

The totalitarian approach to Paris postulated the demolition of most of the northern part of the 
French capital in order to introduce a new spatial order, bring to life utopian assumptions. Swiss 
architect forced people to experience what he thought would make them happier than ever. The 
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design of the United Nations headquarters in New York was also heavily dependent on Le 
Corbusier's connection with the communist circles. The artist himself used confirmed it when 
defending against accusations of Christian Zervos, a French communist and art historian, 
concerning his fascist ties (Op. Cit Brott, 2017: 201). 

Fig. 1. Ville Radieuse, Paris, ca. 
1930, photo: public domain. 

Ryc. 1. Ville Radieuse, Paryż, ok. 
1930, foto: domena publiczna. 

 

Although the history of both ideology groups is often falsely portrayed as opposing forces in the 
political arena, this is obviously not true - despite differences in communism, socialism and national 
socialism represent the moderate to extreme left, with the exception of neutral fascism, which is 
probably the easiest to define as simply oriented to the pursuit of power, using which ideology can 
be achieved, if only to achieve the goal. However, political affiliation is of secondary importance 
here, the most important is the struggle for power, for the undisturbed ability to transform reality, 
shaping it according to one's will. This is a forbidden fruit tempting some (many?) architects - to 
serve power to be able to build something monumental. Authoritarian governments and totalitarian 
regimes can admit this and grant entrusting projects to the largest scale. 

3. TOTALITARIAN ARCHITECTURE – A TOOL FOR SOCIAL TAMING 

The structures of political and social, ultimately also cultural power are responsible for how 
architecture evolves and how it is designed, built, and used. To much resources must be engaged 
to fulfill the architectural vision to let capricious creator to determine the spatial order organizing life 
of a community. Nazi and communist examples perfectly illustrate the role that architecture plays 
regardless of the political system used, proving its usefulness despite toxic ideology, but 
architecture and its state are still a benchmark for the level of freedom available in a given 
community. 

Totalitarian regimes or weak states that are in a process to give in to totalitarian systems (eg. 
falling democracies) tend to exemplify link between power and architecture particularly well. Italy 
produced conditions for growth of authoritarian system quite early at the end of 1914, during the 
outbreak of the 1st WW. The split between socialists gave rise to the fascist movement, uniting 
those who, instead of fighting for an international community of comrades, wanted to distinguish 
those comrades who appreciated national identity and supported a more interventionist approach 
to war. These differences eventually became fundamental, but fascists and socialists shared a 
similar vision of the state and its role - and despite the split fascists were still counting on the 
success of the idea of socialism (Sternhell et al., 1994: 175). The movement opposed conservative 
attitudes and was anti-clerical until its leaders discovered that alleviating or eliminating these 
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antagonisms would give them greater support and a more effective influence on power. Still, 
fascists declared a change of society and state by means of revolutionary means. 

The leaders of the fascist formation drew attention to the contemporary movement in architecture, 
another powerful tool that could be used to build a unifying platform for various communities. One 
of these revolutionists was Giuseppe Terragni. He, as his peers, believed that revolution of form 
may not necessarily be associated with rejection of the past, it was rather remodeling the past, its 
adjustment to contemporary needs, to modernity. The so-called rationalist architecture was 
expected to refer to a higher order, to the clarity of content and composition, but over time it tended 
to adopt mentalism, especially when the regime wanted to apply its ideas of imposed order in 
public architecture and significant public spaces. 

Terragni’s opus magnum was Casa del Fascio in Como, 1932-1936. It exposed strength of 
simplicity, familiarity delivered by transparency, classical system of proportions yet treated in a 
modernist, pragmatic, and ascetic way, it brought regional, historical references of atrial buildings 
and merged them with rigid, simplistic structure and composition (Mielnik, 2013: 153-154). All 
declared fascist ideas were in this building, and it was a template solution for many similar ventures 
with similar motivations - a network of approx. 11,000 fascist headquarters of parties located on the 
territory of Italy (Bentel, 2017: 32-34). The quarters were to take control of local communities, 
exercise power over public spaces (in this case Piazza del Popolo), invoke subordination of the 
community, its perception and other behaviors. Terragni and Antonio Carminati, in 1938, carried 
out another project to implement the next Casa del Fascio, this time in the Lissone district of 
Monza, built in 1940. The building became one of frontages of central urban square of Piazza 
Libertá. The role of architecture was summarized with three words, originally present on the front 
railing of tower balcony: credere, obbedire, combattere (believe, obey, fight). The simple block in 
this case resembled a typical fire station with the main horizontal space for the headquarters and 
the tower, functionally not necessary, but clearly demonstrating the spatial dominance in the area. 
The building tell the story that ordinary people are waiting there to fulfill their duty to the community 
and the nation, ready to ruthlessly eradicate evil and defend Romanitá. The tower, located on the 
corner of the square, symbolizes guarding and observing human behavior. 

Fig. 2. Casa del Fascio in Lissone, 
Monza, ca. 1939, photo: public domain. 
Ryc. 2. Casa del Fascio w Lissone, 
Monza, ok. 1939, foto: domena publicz-
na. 

 

Faith, obedience and struggle were not enough to consider Terragni's contribution as an architect 
sufficient, as a conscript he was sent to the army in 1939–1943. He was discharged from the army, 
he was no longer needed, neither as an architect nor as cannon fodder. Releasing him from the 
front line looked like throwing out an outdated tool, damaged beyond repair. Whether Terragni died 
of natural causes or committed suicide is difficult to determine today. This exceptionally talented 
architect was devoured by the ideology of power, which had no qualms about finding it 
unnecessary to get rid of him despite his professional proficiency. Perhaps the relatively subtle 
architectural work done for local communities was too universal, too poetic, too mild, and therefore 



ROBERT BAREŁKOWSKI 39

 

too insignificant to properly fuel the propaganda flames and act on the scale expected by Benito 
Mussolini. 

A real manifestation of power was planned for Rome, for the southern business district, which was 
to serve as an exhibition site celebrating the twentieth anniversary of the fascist movement in 1942. 
Preparations began in 1936, plans were drawn in 1938 using a combination of classical symmetry 
of urban composition with modernity of architectural objects filling the space of the district. The 
scheme does not refer to architectural trends, but to the situation of the state authority - it is 
specific, consolidated, demonstrates that small steps needed to master governmental powers are 
no longer needed, that the authority feels unassailable and will prove it with the help of large 
projects such as E42, later renamed the Esposizione Universale Roma (EUR). The new city center 
also represented a transitional stage of the articulation of the development of the fascist regime - a 
change from revolutionary architecture embodied by buildings designed by Giuseppe Pagano’s 
team of architects, to a newly established style, less subversive, less provocative, more focused on 
tradition and legitimization of power. This second style was embodied by Marcello Piacentini’s 
team. Piacentini believed that simplified neoclassicism better reflects the intentions of the regime 
alluring the compatriots held in the iron grip of terror by a mirage of power continuing the glory of 
ancient Rome. In this way, an appropriate means of combining modernity with vernacularism will 
be ensured. EUR is a declaration of power, implementation of a new order. It does not violate the 
ancient heritage of the Roman Empire and monuments, because the fascists believed that they 
inherit them and are able to absorb the tradition so that it legitimizes and strengthens their position. 
The style, more focused on classic forms, sometimes even equipped with classic details, tame the 
past in the service of the regime. 

The true manifestation of power was planned for Rome, for southern business district serving as 
exhibition grounds for planned anniversary of fascist movement in 1942. Starting the preparations 
in 1936, schemes have been produced as early as 1938 to combine classic symmetry of urban 
disposition with modern particularities of the setting. The pattern here represents not the 
architectural trends but situation of state power – it is now consolidated, it feels small steps are no 
longer viable, it feels powerful and needs grand schemes like E42 later renamed into Esposizione 
Universale Roma (EUR). New city center represented transitionary stage of development of fascist 
regime – change from revolutionary architecture, embodied by buildings designed by architects 
from Giuseppe Pagano’s team, into newly established style, less subversive, less provocative, 
more oriented towards tradition and legitimization of power that feels potent and stable, embodied 
by Marcello Piacentini’s team, who believed that simplified neoclassicism will provide adequate 
answer and middle ground between the modern and the vernacular. EUR is a statement of power, 
new order implemented. It doesn’t touch the ancient heritage of Roman Empire and historical 
monuments because fascists believe that they inherit it and can accommodate the tradition 
reinforcing their position and legitimization. Style, more oriented towards classic forms, sometimes 
even equipped with classic detailing exhibits this subjugation of the past in the service of regime. 

Although shamefully and quietly, but the EUR urban program was praised even decades after the 
2nd World War, and the experience of this fascist experiment encouraged rather than discouraged 
socialist architects from even more total attempts to modernize cities after World War II. Strongly 
influencing the urban space, the Roman model of action gained so much praise that its fascist 
origin was left unsaid. On the occasion of the reconciliation project right next to the Vatican, it could 
no longer be overlooked, but the memory of Mussolini opening from the Tiber view of St. Mark's 
Square Piotr is even mentioned by the guides as an example of a great urban premise, and it is 
difficult to disagree with it at least in part. Via della Conciliazione was a gracious gesture, a tribute 
to the reconciliation of the church, so important in the everyday life of Italians. Initial attempts to 
fight, antagonize the church and society did not bring satisfactory results, so this foundation of 
socialist doctrine was rejected and, pragmatically, fascists prepared themselves for concessions. 
Their concession was made in favor of the Catholic church, which was the representative 
reconstruction and linking St. Peter’s Square with the constitutive elements of urban structure of 
central Rome. It was demonstrated by the image of power respecting the Vatican and its historical 
significance. Urban planning still stores the image Duce wanted, a picture of propaganda in stone 
and brick positive for him. To this day, this message proves that fascism evolved in a slightly 
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different direction compared to other totalitarian regimes, although it continued to reveal similar 
patterns of artistic expression and use of architecture. 

 

Fig. 3. Plan of EUR, Rome, ca. 1938, image: 
public domain. 

Ryc. 3. Plan EUR, Rzym, ok. 1938, ilustra-
cja: domena publiczna. 

Compared to the Nazi solutions, the Italian fascists were more modest and oriented towards 
respecting those forces that co-constituted national identity when Duce took power. The Nazis 
wanted to transform reality much deeper, and the architecture of that time clearly shows this. 
Organizing the Olympic Games in Berlin in 1936, it was a great opportunity to show off and display 
the splendor of the Nazi regime, thanks to which it justified the long-term investment in the 
Reichssportfeld plan, which had to be decided, planned, designed, built and prepared. The Nazis 
began operating immediately after coming to power in 1933, and work continued in 1934–1936. 
Werner and Walter March designed the Olympiastadion at the site of the former Deutsches 
Stadion, but created the plan completely anew, for 110,000 spectators, with a specially designed 
main grandstand displaying Fuhrer and his associates as hosts. This special undertaking was 
aimed at arousing admiration and conviction that the Third Reich is a powerful nation, seemingly 
peaceful, but determined and ready to get everything it needs to survive and develop. Adolf Hitler 
saw this as an extension of his concept of Volksgemeinschaft, a way of massive transmission of 
ideas through art and architecture, focused on social perception both at home and abroad (Woods, 
2014: 108). This image had the power to convince on an international scale, it generated fear 
among the decision-making political bodies of other countries, leading to weak and corrupt politics 
of appeasement. Architecture compacted the image of the German people, supplementing the 
propaganda with materialized semantics in words of stone, as Richard Taylor aptly put it (1974: 
14): the raw, primal power of the ancient Aryan people, covering thousands of years and usurping 
all the achievements of European civilization by reference to the Holy Roman Empire of the 
German Nation (Heiliges Romisches Reich). The Nazis tried to improve the vision of a healthy, 
organized society, and their intention was to imprint the architectural order in German society (Lee, 
2011: 14). 
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Fig. 4. St. Peter’s Square, between 1890 and 1900, photo: public domain. 

Ryc. 4. Plac Św. Piotra, między 1890 a 1900, foto: domena publiczna. 

 

 
Fig. 5. St. Peter’s Square, Via della Conciliazione leading to Tiber river, photo: RB, 2014. 

Ryc. 5. Plac Św. Piotra, Via della Conciliazione prowadząca nad Tybr, foto: RB, 2014. 

 

An important distinction of the manipulative concept of Nazi architecture lies in its assumptions: 
building a national language for art and architecture, expressing German identity. In contrast to the 
anonymous house-machine concept, propagated by Le Corbusier and consciously adopted by the 
Soviets in the early years of the Bolshevik revolution, the Nazis wanted this architectural style to be 
Aryan, exclusive, associated with one specific ethnic group. This meant that experimental 
approaches were significantly limited and rather allowed as temporary, rarely permanent solutions. 
The infamous meeting place of the Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, often called the 
cathedral of light, designed in Nüremberg in 1937 by Albert Speer, was such an exception, proof of 
the author's spatial manipulation skills. In other cases, Speer was usually more restrained in using 
ultra-modern threads in projects where their attentive observer, Führer, usually had a lot to say. 
However, these more restrained projects still used the full repertoire of manipulative possibilities 
(C.f. Antoszczyszyn, 2017: 10). 
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Fig. 6. Prora complex model, 
Historisch-Technisches Museum 
Peenemunde, photo: RB, 2018. 

Ryc. 6. Makieta zespołu Prora, 
Historisch-Technisches Museum 
Peenemunde, foto: RB, 2018. 

 

 

Probably no other program shows the strength exerted by architecture on society like the Prora 
complex on the island of Rügen. It was planned that the complex would function as one of the main 
places of the Kraft durch Freude program (strength through joy), mass, organized holidays for the 
lower middle class, time spent at the sea saturated with ideological indoctrination. Clemens Klotz 
prepared an architectonic scheme reminiscent of barracks, which was confirmed in the future form 
of use, when the Soviets occupied Rügen after World War II and took Prora for its military 
personnel. Prora, with her form, spatial disposition and program, told the story of her time and 
social and political reality. The project was conceived not only because the Nazis wanted to shape 
society in a certain way, but also because the society could be shaped and that it accepted such 
fate. The large, over 4-kilometer structure could accommodate 20,000 inhabitants and integrate 
them into the reforged Volk (nation), encouraging the birth of new generations of Aryans. The 
totalitarian rite of this design was not the subject of architectural jury worries at the World Exhibition 
in Paris, where it received the Grand Prix (Baranowski, 2007: 550). 

Germans did not hesitate to change the panorama of Berlin (and, also planning other cities), 
carving information on the militarization of everyday life, the domination of military architecture in 
the current silhouette of the city. The first of Flaktürme was built in April 1941 before the start of 
Barbarossa plan, an invasion of Russia, but the next ones were already under construction. The 
first Geschutzturm and Leitturm complex was created in Tiergarten. Of course, the timeline is an 
indication that at that time the Nazi regime assumed conquest and final victory over the Soviet 
Union, and while the Allied bombing raids posed certain threat, mainly weakening the effectiveness 
of propaganda, the towers were a demonstration that society is protected - the NSDAP intentions 
rather than effective protection against attacks from the air - after all, the Third Reich was to last for 
a thousand years and there was no indication then that this defensive function would often be 
needed. German society from the mid-1930s participated in NSDAP public gatherings and rallies, 
admiring the Führer, his oratory skills and the ability to control the crowd with his voice, gestures 
emphasized theatrically by architectural surroundings, permanent or temporary, but almost always 
meticulously arranged. The cathedral of light mentioned above was a place of worship of non-deity 
tailored to the present day, a charismatic public figure embodying the power of the nation, a rock 
star from the 1930s. The architecture was focused on the relationship between the stage and the 
viewers, between the highlighted place transmitting the programmed message and spaces for 
perceiving, remembering and being influenced by this message - on public spaces emphasizing the 
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role of the place, but also the role of the event. In this way, the most important buildings for 
Germany were planned, the new capital of the Third Reich. Three decades later, designers 
approach the problem of spectacle space during mass events, such as Pink Floyd live concerts 
(Fisher, 1992: 81). Perhaps Bernard Tschumi draws on this pattern by talking about event 
architecture, as well as commenting on the latest architectural proposals of close associate of Zaha 
Hadid, Patrick Schumacher (Tschumi, 2016: 175). 

Germans didn’t hesitate to influence the skyline of Berlin (and, planning, also other cities) with 
message of military architecture dominance over timely silhouette of cityscape. Flakturme were 
built before the invasion on Russian territory began, on April 1941 the first complex of Geschutz-
turm and Leitturm in Tiergarten has been completed. Obviously, timeline provides the clue that at 
that time Nazi regime assumed conquest and ultimate victory over Soviet Union, and while allied 
bombing raids posed some threat, mostly weakening the efficiency of propaganda, towers were 
more a demonstration of protective intents of NSDAP than saving means to effectively prevent any 
airborne attack. German society since mid 1930s participated in public gatherings and rallies of 
NSDAP admiring Fuhrer, his oratory skills, and ability to control crowds with voice, gestures, theat-
rically emphasized by architecturally composed entourage, either permanent or temporary, but 
almost always meticulously arranged. The cathedral of light mentioned above was a place of con-
temporary worship of non-deity, charismatic public figure embodying the power of the nation, 1930s 
rock star. Architecture focused on relationship between the stage and the spectators, between the 
emphasized site conveying programmed message and spaces to perceive, remember and be in-
fluenced by this message – public spaces highlighting the role of the site. That is how the most 
important buildings were planned for Germania, new capital of the Third Reich. This is how three 
decades later designers will approach the problem of space of a spectacle during mass events like 
Pink Floyd live concerts (Fisher, 1992: 81). 

Instead of national topics sought for in Nazi architecture, Bolsheviks wanted to build more broad 
vision, compatible with their plans exhibited by the Communist International, plans to spread social-
ism and communism all around the world. Having similar roots to the Nazis, they used similar 
means of transmitting messages, and even the message was almost the same: revolutionaries 
fight and take power from the rich and give back to the poor, deprive it of parasites, bourgeois and 
kulaks, and hand it to workers and serfs, transfer means of production from the few to the hands of 
masses who gave their sweat and blood to maintain their lives and their former masters’. Similar 
iconography and semantics can be found in exposing Marxist theories contained in sculptures, 
reliefs and entire buildings or installations, an example of which is the USSR Pavilion of Boris Iofan 
and Vera Mukhina at the International Exhibition in Paris, 1937 (Ryabushin and Shishkina, 1987: 
33). Motives of a muscular man and an equally strong woman holding a hammer and sickle were 
often used in the pre-war and post-war periods. On the one hand, it was to remind that everyone in 
the communist country is equal, that finally some political system took on sexism, patriarchy, male 
oppression forbidding a woman to mount a tractor, but a delicate scratch of the surface masking 
the actual message proved that everyone (except members of the Politbureau) is subjected, 
incapacitated by the state apparatus, the apparatus of power. Equality architecture did not mean 
that everyone was similarly rich, but rather that they were equally poor, thus intentionally, 
drastically, limiting the number of people who could oppose the despotism of the socialist state. 

The communist regime used the death of comrade Vladimir Ilyich Lenin to uphold the power of the 
self-proclaimed elite, ruthlessly eliminating any signs of competition, dissatisfaction or rebellion. 
Lenin's Mausoleum in Moscow, designed by Alexei Szczusev in 1924, was soon to be replaced by 
a larger project of the same architect, who in 1929–1930 repeated once wooden and now stone 
form of the stepped pyramid, in capital letters above the main entrance informing about 
necromantic worship for the pharaoh of the communist revolution (ibid. 28). The mausoleum was 
connected to the grandstand, which was to host members of the Politbureau, as well as more well-
known party leaders or army officers. Clearly in this way the form and architectural function jointly 
propagated the image of the heirs of the first pharaoh of the revolution, those who were worthy to 
continue the work of Lenin. The communist elites stood in the stands, accompanied by the 
embalmed body of Vladimir Ilyich, with a reminder of his name on the facade, and his spirit 
legitimizing subsequent comrades taking on the role of First Secretary of the Communist Party of 
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the Soviet Union. The association was undeniable, the heirs could not be challenged, because their 
visual dominance over Red Square symbolized their power over the Russians and from this power 
it came from. 

Soviet architecture, due to the fact that the Soviet Union lasted the longest among socialist regimes 
(apart from the culturally insignificant Cuba and North Korea), is probably the best laboratory for 
observing the feedback process between the regime and architecture. First, the regime uses all 
means, all available tools, including architecture, to convince everyone that it brings modernity, 
revolution, announces a sudden change, improvement for everyone. This seemingly egalitarian 
approach is easy - on the one hand this promise will be sponsored by society and not by those who 
promise, on the other hand this mirage of equality will always limit individuality, equalize human 
behavior, removing all different voices to avoid dissonance and the challenges thrown to the power 
of the communist elites. Always in these systems, regardless of whether they relate to the state, 
the architectural community or ordinary people, administrative power will be centralized with 
economic power, making it less efficient, rejecting individual positions in politics, or selected styles 
in architecture. 

In the early years of the Soviet revolution a popular style appeared among designers called 
constructivism. El Lissitzky, Vladimir Tatlin, Vladimir Shchuko, brothers Vesnin and Konstantin 
Melnikov represented this early stage of the architectural revolution. The Soviet regime used these 
architectural peregrinations to demonstrate its progressiveness, boldness of its ideas, allowing to 
build only a few and mainly brag about abroad, as in the case of the Melnikov pavilion at the 
International Exhibition in Paris in 1925 (Barucki, 1981: 22 -23). Then came the next phase of 
preferences for architecture, requiring a more pragmatic approach, but still with the expectation of 
modernity, in order to maintain the image of enlightened power, giving people previously deficit 
values. This architecture was to be built, so naturally it had to be cheap, much cheaper due to the 
economic inefficiency of the socio-political system itself. A living commune was therefore built in 
Moscow almost 30 years before Le Corbusier was ready with Unite d'Habitation in Marseille - 
Moisei Ginzburg and Ignaty Militis designed “social condenser” (Narkomfin) at 25 Novinsky Avenue 
in Moscow in 1928–1930, using pilotis, horizontal window bands, first floors erected on columns 
above the ground, and this particular project was quite successful. Socialist ideas were copied and 
remodeled by Le Corbusier to import in the Western world (Op. cit., Ryabushin and Shishkina, 
1987: 24). Grigorii Simonov, Pavel Vasilievich Abrosimov and Alexander Khryakov designed a 
residential house-commune called the House of Tsarist Political Prisoners in 1929–1933 in 
Leningrad (now St. Petersburg). Ivan Antonov, Veniamin Sokolov and A. Tumbasov completed the 
project of the Chekists village in Sverdlovsk, today Ekaterinburg (Brumfield, 2017: 633-634). The 
designers applied an air-recognizable urban scheme, with buildings arranged so that the inscription 
"CCCP" (USSR) was read, which reminded who those security officers and policemen who lived 
here worked for. However, it was architect Nikolay Kuzmin who went a step further than the 
authorities would like him to go. His estate of house-communes designed for Anzhero-Sudzhensk 
brutally entered the privacy of the inhabitants. The village was designed as a machine that tells 
residents when to wake up, when to eat, when to have sex. The enthusiasm of the architect went 
so far that even for the Soviet regime Kuzmin's approach to architecture, such as the Zeilenbau 
buildings of Ernst May in Stalinsk (today Kuznetsk) and the Magnitogorsk project, were considered 
too leftist, too radical to build (Nędza-Sikoniowska , 2018: 186-187). It was easy to criticize, 
especially May, who came from Germany with an army of socialism-inspired planners and 
architects, because May misjudged his ability to decipher what the authorities really wanted. 
Therefore, his best efforts to subordinate of poor people and their lives with toxic ideology in such 
an ultra-totalitarian way were halted. However, it is frightening to see how the person responsible 
for creating the human environment can forget about empathy and immerse themselves in the 
soothing stream of recognition, becoming another useful idiot. The fate of May himself turned out to 
be gracious to the advocate of communism, his ideas enriched in the 1920s by the concept of 
garden cities turned into nightmarish ideas of soviet-style cities, in the late 1950s, slightly less 
sociotechnical, materialized in post-war plans for Neu Altona in Hamburg or Neue Vahr in Bremen. 

A new style was introduced in the USSR, and modernism no longer served the purposes of the 
communist regime. Joseph Vissarionovich Stalin and other members of the Politbureau wanted to 
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create a new language, socialist, classical content. The former constructivist architecture was no 
longer relevant and was seen as non-proletarian, reactionary. Almost all the faithful, devoted 
architects were suddenly abandoned, their career negated regardless of how internationally 
recognized they were and how devoted they were to the belief that architecture should serve 
communism and communism is a model of modernity (Levine, 2018: 48). Konstantin Melnikov 
hardly had the opportunity to use his skills after 1932 and had to wait until 1955 to design 
something significant in Moscow or one of the larger cities (Op. cit., Barucki, 1981: 60-61). 

Fifteen years after the revolution, the communist regime decided to expose its power in other ways. 
From the 1930s, Soviet cities, and from the 1940s, also cities in the occupied territories of the 
Baltic States, Poland, Czechoslovakia and Romania, were gradually filled with objects 
demonstrating signs of apparent prosperity. As Ryabushin and Shishkina write, initially harsh 
modernism was the antithesis of spoiled architecture full of "rotten" and "bourgeois" details and 
excessive articulation. However, revolutionary, proletarian simplicity had to give way to a new and 
better proletarian reality of happiness, stability and prosperity embodied in "rotten", "bourgeois" 
baroque or classicist costumes. Caricature of classical architecture was therefore used to build 
scenography on a large scale. At that time, black limousines of Politbureau aparatchiks were 
allowed to drive along wide boulevards surrounded by rich facades, behind which the flats were as 
before, small, underexposed, low, austere, often even not meeting construction standards. At least 
the boulevards looked magnificent, as in the case of buildings along Gorky Street in Moscow, 
designed by Arkady Mordvinov in 1937–1939, or street buildings of Kreshchatik in Kiev, by 
Alexander Vlasov and Anatoly Dobrowolski (Op. cit.: Ryabushin and Shishkina, 1987: 35-37). The 
shift to a more conservative language of architecture was not purely ideological, it was pragmatic. 
The authorities noticed that going too far with strict spatial control would lead to social unrest and it 
was better to build a kolkhoz with a looser structure, creating a typical communist appearance of 
freedom for every Soviet citizen, and this way having more efficient slaves working for the regime. 

4. PROGRESSIVISM IN THE SERVICE OF CONTROL  

The task of demonstrating the manipulative role of authoritarian architecture is much simpler in 
totalitarian systems than it is to do so in architecture in countries where personal freedoms are not 
significantly violated. To do this, the first step may be to find authoritarian clues in contemporary 
architecture that is not explicitly associated with totalitarianism. 

 

 

 

 

Fig. 7. Narkomfin Bldg., Moscow, photo: mos.ru, 2018, 
public domain. 

Ryc. 7. Budynek Narkomfin, Moskwa, foto: mos.ru, 
2018, domena publiczna. 

Fig. 8. Unite d’Habitation, Marseille, photo: Xinyang 
Hao, 2017, public domain. 

Ryc. 8. Jednostka mieszkalna, Marsylia, foto: Xiny-
ang Hao, 2017, domena publiczna. 
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Le Corbusier's example has already served to demonstrate his will to exert power on the 
environment and society, as can be seen from the comparison between Unite d’Habitation and 
Narkomfin. But this is also seen in the final failure of the Brasilia project, which was not built in 
Siberia, but landed in the center of Brazil, proposing a new lifestyle, complete segregation, 
unification of form, the only properly built environment, a materialized utopia full of universal 
happiness and productivity. On a larger scale, the concept of completely new capital seems at least 
partly justified. It was aimed at forcing a more balanced distribution of the population on a national 
scale, as well as a more centrally located hub for the transfer of people, goods, information and 
control: the Target Program of President Juscelino Kubitschek supported by ECLA, a branch of the 
United Nations promoting and experimenting at the expense of Brazilians with a developmentalism 
agenda. Kubitschek announced that the city was "a stone cast to create waves of progress" 
(Holston, 1989: 17-18). Brasilia was designed using rhetoric, reality was less important. Acolytes of 
the modern movement were convinced that the compact form of superquadras, basic housing 
units, would ensure social integration, and thus establish perfect social coexistence (ibid.: 20-21). 
Lucio Costa, Oscar Niemeyer and other designers argued that the standardization of housing 
results in equality and prevents social discrimination and that people will be forced to adopt new 
behaviors. 

While the usual approach to creating a new city would be to make it viable, livable, well-organized, 
but organically constructed, Brasilia was to become the ideal city of the Congres International 
d'Architecture Moderne by implementing all the main assumptions of the Athens Charter, blessed 
by Le Corbusier. Zoning established a new city order, the composition was unified with functional 
segregation. Le Corbusier was an important figure for Brazilians, he was even commissioned to 
design the building of the Ministry of Education and Culture in Rio de Janeiro, 1936–1942, and for 
the team of planners and designers of Brasilia he was a model, almost a mentor. And, as Holston 
notes, there are more links with totalitarian ideas, namely the Soviet implementations of 
architecture as a force transforming society. It must be remembered that Oscar Niemeyer was a 
lifelong member of the Brazilian Communist Party and that he was heavily inspired by Soviet 
constructivist and post-Stalinist functionalist architecture in the USSR. For Niemeyer, Brasilia was 
the case city against capitalist forces that have so far determined Brazilian social life. Instead of 
preparing an open framework to be filled by various stakeholders involved in creating the city, 
different standards, expectations and needs, Costa and Niemeyer decided to force future residents 
to live in this social laboratory (ibid.: 40). The experiment failed not only because it could not 
support the utopian, de facto dystopian concept of functional family life in superquadras, but also 
because all of Brasilia's environment was predetermined, zombified by the imposed status of the 
CIAM scansen, full scale mockup filled with good intentions but followed by bad results. Dreams of 
equality give birth to the horror of suppressed self-expression, growing frustration, the inability to 
change over time due to the rigid layout and protected concrete landscape, meant to accommodate 
people from long-forgotten socialist fantasy. It oppresses the poor, elevates wealthy people 
working for the government, and by exerting enormous pressure on the administrative protection of 
every aspect of Costa's sanctified urban scheme, refuses ingenious and entrepreneurial residents 
to use their skills in this completely directed scenery. Kroll notes that the government promotes 
inequality in Brasilia, and also leads to the conclusion that the urban environment in the Brazilian 
capital is struggling with social fabric instead of providing it with a place to live, work and enjoy, but 
also grow, develop and further transform (2008: 25). 
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Fig. 9. Public core and public space in Brasilia, photo: RB, 2016. 

Ryc. 9. Rdzeń usług i przestrzeni publicznych w Brasilii, foto: RB, 2016. 

 

 

A more recent example comes from the political hybrid, China, the communist regime, which allows 
for some degree of capitalism, apparent personal, cultural and economic freedom, although closely 
supervised and regulated. How limited these freedoms can be seen in the case of ghost towns, in 
the results of government policies aimed at centralizing local communities, in taking more control 
over their lives, in unnaturally reducing the number of rural population, and at the same time 
attempts to likely fuel economy with consumption processes. Amusing, how the United Nations 
Human Settlements Program (UN HSP) in 2009 praised Tieling New City, a product of Soviet-style 
city thinking, social engineering and large-scale coercion, rewarding Tieling for allegedly "providing 
a well-developed and modern living space" (Sorace and Hurst 2015: 306). It is an artificially created 
city with empty spaces, uninhabited residential districts, and non-existent business perspectives. 
Tieling is an outstanding achievement that required drainage of wetlands, significant transformation 
of the natural environment and the inclusion of relevant, good-looking numbers and factors in 
printed reports. Caring for the population was of tertiary importance to the Chinese authorities and 
officials of the UN HSP. 

There are many ghost cities in China, and since their number has exceeded 50, it cannot be 
argued that this process is based solely on one or two bad local decisions (cf. Mingye, 2017: 69). 
Sorace and Hurst describe this trend and point out that this is the "royal road" leading to modernity 
and building performance. The central government organized the entire system to support local 
levels od administration in this despotic pursuit, assuming that if you build a city, sooner or later 
residents will come. If, according to the World Bank, there is a transition from rural to urban society 
anyway, why should the Chinese authorities wait for it and bother with the consent of the 
community members (Li, 2009: 69). The symbol of ghost cities is Ordos, a city in Inner Mongolia. 
The empty scenery provides a unique background for skater performances on Youtube, but the 
city's economy is in terrible condition, contractors are unpaid, new residents are not coming. Even 
potent urban centers, such as Shanghai, have problems with the implementation of utopian plans. 
Von Gerkan, Marg and team, presented Lingang, a winning competition entry for the suburbs of 
Shanghai in 2002-2003. Visualizations populated impressively by architects in some rendering 
software, after 15 years, testify to the vanity of architects, expressed in the belief that they can 
create a city in cruda radice, unsupported by any evolutionary mechanisms that historic cities 
around the world have usually experienced. 
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One more chapter should be devoted to Chinese architecture, concerning the dissemination of 
infrastructure for surveillance and control of the society. The use of social rating systems satiates 
Michel Foucault's worst fears related to relations of architecture and power. Public spaces in 
Beijing and other Chinese agglomerations are not spaces of public freedom, but spaces of control. 
Following the example of Great Britain, where cameras are omnipresent in open spaces and in 
buildings, China has expanded the concepts of supervision and control invented in Jeremy 
Bentham's Panopticon, making them virtual, invisible, masked (Piro, 2008: 35-36). Cities are 
becoming large places of incarceration, in which the Social Credit System (SCS) is introduced to 
regulate social life, award or punish in accordance with authoritative preferences. One can leave 
the city, e.g. by using public transport, only if the attitude of a given citizen is approved by the 
system algorithms (Ma, 2018), and these algorithms are freely determined by the Chinese 
Communist Party. Programmatically, CCP declared four goals, now two of the four - social honesty 
and honesty in government affairs - can be clearly found as ambivalent, susceptible to free 
interpretation serving the regime or local caciques. And even in the Chinese legal system, the 
ideological structure of SCS immediately placed legal doctrine in conflict with publicly declared 
goals of SCS, making the system internally inconsistent (von Blomberg, 2018: 87, 100). 

To summarize the Chinese thread in this article, one can make a parallel with the evolution of 
Chinese and Soviet architecture. As long as China imported architectural ideas, technologies, 
know-how and felt that the state must humbly absorb them to acquire previously unavailable 
knowledge, Western templates were acceptable. Traditional hutong houses could be eliminated, 
traditional architecture neglected and destroyed, significant places of heritage could be ruined by 
new starchitecture designed by the most famous figures in the world who were swarming to get 
commissions from the Middle Kingdom, as many of them as possible. These architects allowed to 
study, to experiment with the Chinese environment - a living patient on the operating table without 
anesthesia, ready to get cut or get implanted with a random, strange organ or additional limb, or 
subject of a risky head transplant (with which the Chinese experiment, by the way). Currently, all 
technologies that could be seen, stolen, learned, have already been acquired, so it is very likely 
that China is entering a new phase and rejecting Western "strange" architecture thanks to the 
directive of the Chinese Communist Party (Li, 2016) changing the role of the built environment in 
comprehensive regime plans for the largest population on Earth. 

Utopias raise a fundamental problem when they become public, when they are announced as 
political promises made to a specific society. As long as utopia is an intellectual tool that 
propagates critical thinking and is used to formulate, study and criticize theories before empirical 
testing begins, it is useful and even needed. Sometimes, as an exception to the rule, utopia can be 
materialized in a harmless way, in the form of a temporary pavilion, existing for several months or 
several years, a neutral prototype that allows verification of architectural ideas, such as some Expo 
pavilions, even if they are saturated with political or ideological content (Piątkowska, 2013: 6). 
Sometimes small design works that successfully test technical or material solutions are positive. 
However, when one crosses the line of professional ethics and a binding prototype is imposed, 
which is to materialize and affect the social life of entities that did not have any say in guiding the 
project, the risks become unacceptable, and the prototype generates unwanted social, economic 
and cultural results. In the first attempt, utopia is politically useless, in the second, although it is 
toxic, it is often too tempting to resist the call of power. The architect then allows the management 
of people’s imagination and the alleviation or suppression of crisis situations, drawing people’s 
attention towards visions driven by unifying narrative, ideas, but being a mirage. Even the 1964 
Cedric Price’s Fun Palace theoretical project was very close to instrumental political programs, 
such as the Leisure for Living program published by the Labour Party in Great Britain in 1959 
(Mathews, 2005: 77). Antoin Picon notices in his essay on architectural utopias: 

The most common criticism is of the failure of the demiurgic ambition of modern 
architecture, and the sometimes inhuman ambiance it has generated. I believe this is a 
superficial approach to the problem; the real flaw is an excessive desire for reconciliation, 
as if the world could be pacified once and for all (2013: 13). 
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5. DEMOCRATIC SUPERFICIALITY OF ARCHITECTURE  

The most disturbing examples of spatial manipulations transformed into social manipulations are 
found around us. They creep in silence or to the accompaniment of applause abstracting from the 
ideological content of the architectural message, especially when architectural criticism focuses on 
formal considerations or a priori applies Marxist perception, so popularized by various thinkers and 
practitioners, presenting architecture as a tool to fight all the world's injustices. Often dazed by 
thinking in terms of Hegelian dialectics, some blindly follow the superficial paths of interpretation. 

The reunification of East and West Germany has marked an end to cold war era, at least in opin-
ions of many commentators. Up to this moment West Germany, leading partner in this process, 
more prosperous and economically potent, had its governmental structures decentralized much 
more than majority of European countries. The location of the capital in Bonn was very smart – 
centrally situated relatively small, calm city on river Rhine, close to international airport, minimized 
the effect of typical scheme of the greatest city as a capital. New Germany had other plans, discon-
tinuing that idea of dispersed power. Berlin was expected to serve as an amplifier for unification, 
and as a result of this concept, capital had to be reinstated here. 

The decision had many consequences, making Berlin for several years the largest construction site 
in the world. Among the many business-driven or socially-driven developments, however, there 
were few projects that have influence and strategic significance in terms of socio-political and 
universal scale of impact. Germany, playing a key role in European politics, as well as being the 
strongest economic and industrial nation on the old continent, was increasingly tired of decades of 
apology for World War II, assuming that the past was distant enough and that the sins of the 
Holocaust and other genocides or atrocities were at least satisfactorily repaid. Patiently, the large-
scale plan was implemented - the grand plan of the parliamentary axis, which was often claimed to 
staple two parts of Berlin. The Axel Schultes’s parliamentary complex in Berlin consists of the 
renovated and modernized Reichstag, the Paul Lobe building connected by a footbridge over the 
River Spree with the Marie-Elisabeth Luders building. The complex also includes the Jakob Kaiser 
building and Bundeskanzleramt, and the axis continues further west towards the north bank of the 
river to Kanzlerpark. The axis is only about 800 m, but the monumental architecture despite the 
height adjustment is felt both from street level and from a great height. It certainly expresses the 
impetus that Germany has achieved through reunification, and revives the sense of German power. 

 

 

Fig. 10. Germania project with 
Volkshalle, Albert Speer, ca. 
1938, photo: public domain. 

Ryc. 10. Projekt Germanii z 
Volkshalle, Albert Speer, ok. 
1938, foto: domena publiczna.  
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Fig. 11. Parliamentary axis in Berlin, 
Axel Schultes, photo: Partner für Ber-
lin/FTB-Werbefotografie, public do-
main. 

Ryc. 11. Oś parlamentarna w Berlinie, 
Axel Schultes, foto: Partner für Ber-
lin/FTB-Werbefotografie, domena 
publiczna. 

 

 

 

Of course, there are differences between Speer's schema for Germania and contemporary schema 
for Berlin, but it seems that the key architectural vocabulary is there - strong multi-axial 
composition, clear hierarchy, dominant public buildings formed in such a way that the complex 
stands out from the surroundings. Large, open public squares suitable for meetings - they are 
practically identical and allow you to assess the scale of reconstruction, as if aspirations led the 
authors towards the vision of the Fourth Reich. This requires extremely flexible logic to be 
considered a coincidence. The planning of action can be inferred because it is not the only 
example of architectural support for a program that restores the greater splendor of the German 
state's authority. After all, Bonn already had a completely new parliamentary complex, designed by 
Günther Behnisch. In the 1990s, the implementation process ended, which began in 1971, and the 
first architectural commission in 1983. The architecture of the Bonn complex was, however, less 
oriented towards the German image of order, more refined in building various atmospheres 
softening the official character, despite retaining many of the characteristics of parliamentary 
architecture (Önal, 2018: 37). Russell Cope reported on the solutions in Bonn and their political and 
public adoption, quoting Helmut Kohl with whom Peter Conradi spoke. The German Chancellor 
himself reveals how carefully the German authorities constructed the semiological aspect of the 
architecture of the parliamentary buildings in Bonn and suggests the upcoming change of what will 
be seen in Berlin: 

In Bonn we have an architecture that does not try to reduce the human dimension through 
figures incorporating dignity and exaggerated symmetries. We preferred relaxed, open 
buildings with a view of the Rhine. This picking up of the expressive forms used in moder-
nity represented after the war primarily a conscious turning away from the buildings of Na-
tional Socialism with their accent on might. This new architectural style was also an indica-
tion to those abroad that we had embarked on a fresh political start. Of course, one should 
not forget that this modesty also sprang from the economic necessity of the time. For me 
the Behnisch building reflects the best qualities of the old republic on the Rhine. It is not 
possible to build this in Berlin anew … (H. Wefing (comp.), Dem Deutschen Volke, 1999, 
cit. per Cope, 2001: 17). 

In 1443, Frederick II decided to build a castle in Berlin / Colln, using a privileged site on the island. 
The Hohenzollern dynasty maintained the castle for over five hundred years, and the castle 
experienced rebuilding, expansion, and transformation of the environment, which jointly adapted 
the building to the needs of the residents. Further additions changed the volume of the castle in the 
17th century around the original Schlosshof (later called Kleiner, a smaller courtyard), in the 18th 
century in the form of significant additions in the western part, creating the Grosser Schlosshof, and 
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in the 19th century with a significant rearrangement of neighboring areas by Carl Friedrich 
Schinkel. The state took over the residence of the Hohenzollerns as a result of the dissolution of 
the monarchy in 1918. After World War II, the castle area was incorporated into the Soviet 
occupation zone, and the object itself, despite serious damage, could theoretically be rebuilt, 
although its solid documentation was not available. In 1949, the mayor of Berlin outlined a plan to 
transform this area and modernize it, and in the same year the Soviets decided to make a war 
movie, using the remaining structure as a film set. Making the movie was costly for the object 
because the Soviets demolished a large part of the still standing parts of the castle. In 1951, 
reconstruction costs were calculated and eventually this idea was abandoned. A year later, Walter 
Ulbricht, then the first secretary of the SED, stated that: 

The symbols of the old Germany – the emperor’s palace in Berlin, the Hindenburg palace, 
Hitler’s chancellery, and the police headquarters – were destroyed in the Second World 
War. The women and the men of the new Germany are to clear the way of the ruins of the 
old imperialist Germany. On the remains of the past stands a new Germany (W. Ulbricht, 
1952, Das Nationale Aufbauwerk und die Aufgabe der Deutsche Architektur; cit. per Run-
esson, 2008: 199). 

In the spirit of this speech transformation was processed on site resulting in building the Palast der 
Republik (PdR), however due to priority issues this project was delayed until 1973-1976. Heinz 
Graff’s architecture was programmed to be political, it hosted multiple party events and con-
gresses, it was used for state visits with guests from other communist countries, like Fidel Castro, 
Leonid Brezhnev, or Nicolae Ceausescu. Despite being intended to promulgate socialist virtues, 
Palast was appropriated, adopted by the public fully conscious of that ideological content. Runes-
son wrote in 2008: 

The popular support for preventing the demolition of PdR does not arise from nostalgia in 
an ideological or political sense, but instead because the people’s palace functioned and 
many people found it a good place to visit (Ibid.: 205). 

PdR was very popular with around 12,000 visitors a day. Mass protests against the reconstruction 
of the Hohenzollern castle, based on poor documentation, bypassing the principles of architectural 
preservation, have proved futile. The government wanted to restore what Ulbricht called the ruins 
of old imperialist Germany. Despite the obvious bias contained in defining Germany's past as a 
result of communist propaganda, the imperial connotations of the Hohenzollern Palace are true. It 
can be ironic, therefore, that Germany, a model of multiculturalism, internationalism, open borders - 
the ideas shoved down the throats of other European countries - determined the goal of destroying 
the functioning and liked heritage of the 1970s, recreated the exclusivity of this place and 
established a representative and largely excluded with public use area in the heart of the new old 
capital of Berlin, recreating the symbol of German shovinism. This project required the architects 
working on it to create a false monument. 

PdR was very popular, having ca. 12.000 visitors per day. Mass protests against reconstruction of 
Hohenzollern castle, based on weak documentation, disregarding the principles of architectural 
heritage conservation, were futile. Government wanted to restore what Ulbricht called the ruins of 
the old imperialist Germany. Despite obvious bias found in these words, being the result of com-
munist propaganda, one can find it ironic, that Germany, the paragon of multiculturalism, interna-
tionalism, open borders – concepts shoved down the throats of the entire Europe, at the same time 
pursues the goal of restoring the place and establish less socializing, more representative and ex-
clusive space in the heart of Berlin, its new old capital. This project requires architects dedicated to 
fulfill this vision, to produce fake monument. 

Huge money was invested in the implementation of the political vision of renewed German power, 
significantly exceeding the cost of building several PdR counterparts. It was also one of the 
arguments of the project's opponents who claimed that this particular building was not required to 
preserve or consolidate the national or local identity, that there are more significant places and 
projects that could be undertaken. It is worth remembering that although Berlin suffered significant 
losses at the end of World War II, these losses were incomparable to losses caused by the 
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Germans in Warsaw, and even in other Polish cities, demolished programmatically to defend the 
Third Reich or, earlier, to eliminate " Slavic flaw "in this process of cleaning Lebensraum (living 
space). 

 

 

Fig. 12. Palast der Republik in Berlin in 
1990, Heinz Graff, photo: imago/Detlev 
Konnerth, public domain. 

Ryc. 12. Palast der Republik w Berlinie w 
1990, Heinz Graff, foto: imago/Detlev 
Konnerth, domena publiczna. 

 

 

Another extreme case of political manipulation is the seat of the European Parliament in 
Strasbourg. It presents the implementation of the finest ideal of political hypocrisy, 
understatements, meanings hidden from the public. Designed in the years 1991–1999 in 
Strasbourg by the French Architecture Studio, team known for its collaboration with Jean Nouvel at 
the Arab World Institute in Paris, the building is located in the bend of the Ill. The architects 
declared their intentions, consistent with the EU's political declarations: 

The building embodies the foundations of Western civilization: Classicism and the Ba-
roque, the transition from a central geometric structure (Galileo) to the ellipse (Kepler, 
Gongora), an unsettled snapshot of geometry and the transition from centralized power to 
democracy. Both iconic and appealing to the media, the European Parliament takes into 
account the morphology of its vicinity, from the city to Europe. It is a contextual building in 
the broad sense of the word. It embodies the strength of unity and the openness of democ-
racy (Architecture-Studio, 2019). 

In the manifesto one can read promises of openness, narrative of forms representing the transition 
from focused power to decentralization, the promise that architecture will be contextual, that it will 
embody unity. However, this bold statement has nothing to do with reality, because the 
parliamentary building located in the very center of the modern city, even if it has less than 300,000 
inhabitants, requires all complex surveillance and security systems. The most important feature, 
openness, is a promise that will never come true. Yes, there are many glass panes everywhere, 
but transparency lies in the way the functional scheme is organized, in the processes and spaces 
of accumulation and the ease of access to these spaces for journalists, activists and even ordinary 
people. The language of glass or other transparent materials does not necessarily convey the 
message of openness. The structure in fact resembles a keep, a large defensive tower, with 
surrounding castle buildings, additionally protected by a north-west wall. In the central part, the 
architects placed a secular chapel, where joint sessions, ceremonies and secular prayers are held, 
and when a siege is expected, the inhabitants of this fortress can find the last line of defense in the 
mentioned donjon. The complex has little in common with its surroundings, it does not adapt to the 
scale of the neighboring district, where you can find small, free-standing houses, nor try to maintain 
height or avoid excessive exposure from the most sensitive direction, from the West. On the 
contrary, it exerts its dominance over “peasants” living in the nearby. 

One cannot ignore the thread of similarity with the Tower of Babel. The semiological richness of 
architecture is always present in the formation process of every architect, and every experienced 
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designer verifies the connotations of his design to avoid unwanted interpretations. Narratives 
regarding the importance of the Tower of Babel as a symbol, finding strong references in the shape 
of the new EU Parliament tower to this pattern, in an unfinished cylinder with visible structural 
frames, scaling, match the canvas painting from 1563 by Pieter Bruegel the Elder. This connection 
is so direct and so convincing that it even found its place in the Wikipedia entry on EU Parliament, 
citing material published by Glenn Beck on the platform foxnews.com. 

 

 
Fig. 13. EU Parliament, Strasbourg, photo: public domain. 

Ryc. 13. Parlament EU, Strasbourg, foto: domena publ. 

Fig. 14. Gravensteen, Ghent, photo: public domain. 

Ryc. 14. Gravensteen, Ghent, foto: domena publ. 

 

Fig. 15. The Tower of Babel, Pieter Bruegel the 
Elder, 1563, photo: public domain. 

Ryc. 15. Wieża Babel, Piotr Bruegel Starszy, 
1563, foto: domena publiczna.  

 

 

Manipulation can be observed on the largest scale of architectural intervention, but it can also be 
transmitted on the smallest scale, in detail. Some consider the so-called defensive architecture or 
hostile architecture to be unacceptable, argue that repulsive action providing privacy to some users 
and denying the presence of unwanted people, strangers, is immoral. Quite often, their sermons 
are spoken from the perspective of a privileged citizen who enjoys special protection (e.g. often 
national and regional politicians, other people with immunity), and their accidental meetings with 
various people are significantly limited either due to the used forms of personal security, or 
because of the schedule and the resulting large number of responsibilities, or simply seclusion and 
preferences for separation from the environment. Regardless of these dubious motivations, the 
lack of experiencing the phenomenon and adopting a moralizing attitude, some of the critical 
argumentation accompanying this type of architecture seems to be valid, because it can directly 
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affect people who behave appropriately or positively while using the space and that such a detail 
will discriminate against them because of adopted a priori, by designers and originators, 
judgements assuming bad, anti-social behaviors. Karl de Fine Licht gives some examples of small 
details of a defensive character - benches preventing sleep, spikes on the windowsill to prevent its 
temporary annexation by the homeless, or (the one from personal experience in Quito) a more 
radical solution of the concrete fence topped with glass shards partially embedded in concrete. As 
de Fine Licht rightly observes, the ethical aspect of these details and their brutal, sometimes 
physical influence on individual behavior depends on the context and become extremely 
controversial, the more distant it is from the protection of the most intimate, private spaces, or is 
used in hazardous environments (2017: 28). Similar arguments are related to the creation of gated 
communities, the justification of which depends on the overall effectiveness of social order, police 
activity in relation to the risk of its excessive presence, the level of criminal behavior in a given area 
and the resulting security of residents. Gated communities cannot simply be rejected as being 
unfair, oppressive or triggering negative emotions of other members of society. Hostile architecture 
does not pretend, it does not contain a false narrative - therefore, even if it is used for manipulative 
reasons, it truthfully communicates its purpose and is recognized, understood. However, there are 
perverse elements for the urban environment that promote specific socio-political ideas, and at the 
same time, due to the promotion of inherent lies, constantly poison the quality of human life in 
cities. 

 

 

Fig. 16. Cyclist hits pedestrian on 
pedestrian crossing, photo: GW, 
public domain. 

Ryc. 16. Rowerzysta uderza prze-
chodnia na przejściu dla pieszych, 
foto: GW, domena publiczna. 

 

Bicycle paths or bicycle lanes are an ideal example when, instead of increasing the number of 
options for choosing the type of transport, they become a network that destroys the efficiency of 
other forms of transport, in the name of higher goals set by a just ideology. Promoted by self-
proclaimed environmentalists, activists of various origin, usually associated with "progressive" 
thinking, these elements of urban infrastructure can be very useful and productive, increase 
comfort and contribute to human health. Unfortunately, local governments impose this new order 
by building bicycle paths at the expense of other equally important or more important investments, 
and at the same time bicycle users, especially children and young people, are taught that the 
priority of cyclists on "red roads" is an absolute right. Many people become egotistic inquisitors who 
chase every daredevil who had the audacity to challenge them and violate their sacred domain of 
the saviors of Gaia, mother earth, or other Pachamama. Instilled in them through a system of 
propaganda and related education are beliefs that their priority is important everywhere and at 
every opportunity, and that it allows them to enter anywhere on the streets, can violate many 
regulations and paralyze the organization of traffic. There are mistakes, there are also accidents, 
but pedestrians usually do not exceed 8 km/h, while cyclists pose problem and escalate risks for 
other users much more If cyclists are inexperienced road users, instead of being responsible and 
careful, they charge blindly regardless of whether they comply with traffic regulations, and whether 
there are other users nearby, such as pedestrians who are more vulnerable to impacts and have 
less time to react (Fyhri et al., 2017: 131). Steel, two-wheeled steeds of ecological riders of the 
apocalypse often prove that the trajectory of passing through intersections can be any, even non-
Euclidean curvature. The belief in the exclusivity of their space and the ubiquitous terrorization of 
pedestrians, the absurd locations of bicycle lanes, all of these elements contribute to the increase 
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in the number of accidents in which the weak usually perish, even if the strong are punished. It is 
the ideology that cycling should replace individual modes of transport, instead of being gradually 
introduced and harmoniously combined with various other modes of transport for urban residents. 

6. DEVIL’S ARCHITECT 

The basic problem of architecture, especially in the case of public buildings and public spaces, is 
the recognition of the forces that shape the solution. Architectural schemes, projects, design 
efforts, public consultations, public hearings and presentations, all these profession-oriented 
activities are merely a background for the power play, political struggle or at least an ideological 
clash in which different factions try to seize control of the built environment, factions that have the 
means to influence people's quality of life. As Foucault noted: 

 ‘Government’ did not refer only to political structures or to the management of states; 
rather, it designated the way in which the conduct of individuals or of groups might be 
directed – the government of children, of souls, of communities, of the sick... 

To govern, in this sense, is to control the possible field of action of others. (2002: 326, 
341). 

No one should have any kind of illusions, that if node of power, government or any other authorita-
tive subject acts, it imposes its control over those it is meant to control or was able to include under 
its umbrella of competences. It means that spending millions of euro, pounds, or zloty, even hun-
dreds of thousands, on any public development or enterprise will happen outside of calculation how 
such an enterprise may influence this balance of power, how architect’s performance may affect 
their political performance. The architect’s role lies not in the pursuit of their, even the most brilliant, 
ideas (Barełkowski, 2011: 6-7). There is no motive power in architect’s design effort, no ability to 
directly affect the standards of life – they can achieve it only when group having power over space 
(and money) decides to approve the solution and help implementing it (Barełkowski, 2014: 74). 
Excellence, innovation should serve the explicit content of architectural issues, and enter the area 
of ideological discourse only when consequences will not materialize, at least not on a large scale. 
Architect can easily become twisted, perverted, or corrupted by the powers. Success and relevant 
endorphin injection can make architect blind to professional ethics and prevent them from observ-
ing much more devastating source of corruption, the one able to distort social reality. 

Le Corbusier's example shows the devil's face from a Hollywood movie. He’s like an alternative 
version of the character created by Keanu Reeves in "Devil's Advocate", a talented lawyer who 
works for Al Pacino, the devil incarnate. This alternative anti-hero discovers that success is dirty 
but it’s fun. The power to influence CIAM, the ability to reduce competitors' chances of getting 
commissions, the power to push totalitarian ideas such as Ville Radieuse, and ultimately the power 
to become an icon of architecture, a figure respected by all architects, almost insensitive to criti-
cism, unsurpassed talent. Peeking behind the veil it is clearly seen that in the moment of weakness 
Le Corbusier honestly sketched his symbolic portrait, the sun with two faces, even then exposing 
his vanity, his self-centeredness (perception of himself as the original demigod, demiurge - the 
sun), having on the one hand a happy face to show and on the other hand a face full of anger fu-
eled by competition, standing as obstacle in pursuit of the desired success. 

This work should be supplemented with a very important factor, i.e. the means of exercising control 
over the social environment in which the designer operates - the architectural community, 
associations, architects who can be taught, trained, tamed and disciplined so that they follow their 
chosen career paths. Then sources of real power can take control more easily. After all totalitarian 
and authoritarian ideologies have not disappeared from public discourse on architecture - 
communism and Marxism define a very important part of the theory, and smuggling these ideas 
and contaminating young minds is an ideal form of maintaining the power of the totalitarian dreams 
of those who "know better" and make you happy against your will. But this is already a contribution 
to other, further considerations, which lacked space in this study. 
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MROCZNA STRONA ARCHITEKTURY. 
WŁADZA NAD PRZESTRZENIĄ A KONTROLA SPOŁECZEŃSTWA 

Architektura jest dyscypliną bezpośrednio zajmującą się kształtowaniem miejsc se-
parowanych, wznoszeniem i znoszeniem barier, a ściślej – rozszerzaniem i ograni-

czaniem „swobód”. E. Sean Bailey i Erandi de Silva 

1. WPROWADZENIE  

Proces konsolidacji władzy w starożytnym Rzymie widziano w programie robót publicznych We-
spazjana jako przejaw zarówno jego niezachwianego, mocnego dzierżenia władzy w państwie, jak 
i jego dążeń do stabilizacji tego stanu rzeczy na wiele lat. Wyrzeźbiony w kamieniu manifest był 
adresowany do ludu Rzymu, który musiał zatwierdzić następnego cesarza, nie należącego do julij-
sko-klaudyjskiej linii cesarzy. Wespazjan rozpoznał społeczne oczekiwania panem et circenses 
(chleba i igrzysk) i dobrze wiedział, że w tym obszarze najlepiej będzie mu manipulować społe-
czeństwem. Na tej podstawie zaproponował koncepcję stworzenia Koloseum, miejsca, które z jed-
nej strony pozwoliło uspokoić część aktywnej klasy robotniczej społeczeństwa rzymskiego, wie-
dząc, że utrzymanie dobrobytu ważnej gałęzi ekonomii, to jest rzymskich warsztatów budowlanych, 
jest ważne dla mieszkańców stolicy imperium, oraz z drugiej strony zrealizować przedsięwzięcie 
inżynieryjne polegające na utrwaleniu wizerunku osoby, która tłumom, tak uzależnionym od dresz-
czyku  emocji towarzyszących spektaklowi ciała i krwi, dostarcza zarówno rozrywek, jak i potrzeb-
nej do ich przeżywania infrastruktury (Cf. Lyes 1999: 2-3). Ten dar był kamieniem węgielnym pro-
cesu konsolidacji władzy dla pierwszego przedstawiciela flawiańskiej linii cesarzy rzymskich. Loka-
lizacja, wielkość, proporcje, program funkcjonalny nie były wynikiem kaprysu, ale wyrafinowanym 
konstruktem uformowanym w wyniku zrozumienia mechanizmów społecznych, paradoksalnie jed-
nocześnie skomplikowanych i prymitywnych (por. Barełkowski, 2018: 47). 

Nie pierwszy i na pewno nie ostatni raz w historii cywilizacji architektura dokonywała projekcji wła-
dzy na środowisko zabudowane. Zamki w Walii, takie jak Caernarfon, Conwy czy Harlech, repre-
zentowały zamykający się potrzask wokół niesubordynowanych Walijczyków, które Edward I, król 
Anglii, ufundował w celu przywrócenia porządku w regionie. Reprezentują one architectura militaris 
i obrazują oczywiste związki z władzą. Podobnie można powiedzieć o świątyniach potwierdzają-
cych umacnianie się kościoła katolickiego w Ameryce Południowej, o Catedral de Lima w Peru, 
Catedral Metropolitana São Salvador do Mundo w Olinda w Brazylii czy Catedral Basilica de Salta 
w Argentynie, gdzie budowa sieci miejsc kultu zwiastowała przybycie i potęgę introdukowanej kul-
tury europejskiej do Nowego Świata. 

W tym artykule podjęto próbę przedstawienia podstawowych aspektów architektury, narzędzi gene-
rowania porządku w przestrzeni, czego efektem jest wprowadzenie znaczących kubatur fizycznie 
obecnych w środowisku zamieszkałym. Historia architektury jest dość często przedstawiana jako 
obszar nauki śledzący standardy piękna. Kompozycja, systemy proporcji, innowacje konceptualne 
są dość często przedstawiane jako podstawowy problem architektoniczny na przestrzeni wieków, 
i rzeczywiście są one istotne, jednak nie są to jedyne kluczowe zagadnienia architektury i nie są 
one odpowiedzialne za impuls powstania architektury, w szczególności za spowodowanie, by pro-
jekt przyoblekł się w postać fizyczną. Naiwne rozumienie zawodu architekta jako reprezentującego 
swobodę twórczą zorientowaną na doskonalenie standardów estetycznych i odpowiednie wyraże-
nie aktualnego stanu kultury zaciera źródło sztuki tworzenia budynków i komponowania przestrze-
ni. Wprowadza w błąd adeptów architektury i eskaluje ryzyko, że architekt może być nieświadomie 
wykorzystywany w istotniejszym procesie maskowania mechanizmów sprzecznych z tym, co de-
mokratyczne społeczeństwa starają się chronić, a przynajmniej deklarują, że chronią - osobiste 
i społeczne prawa oraz wolności. 
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2. IDEOLOGIE KONTROLI 

Antropolog Peter Wilson sformułował myśl, że architektura odnosi się do sposobu, w jaki ludzie 
rozumieją świat i ich rzeczywistość, że dyscyplina ta służy pojęciowej konceptualizacji rzeczywisto-
ści i wzmacnia konsolidację systemów społecznych (1988). Jak słusznie zauważyła Molly Glenn, 
mechanizm ten był wykorzystywany zarówno historycznie jak współcześnie do przekazywania lud-
ności dyrektyw wskazanych przez liderów (2003: 4). Ponadto wskazała, że architektura jest wyra-
zem woli budowania, woli reorganizacji i transformacji natury, poprzedzonej intencją (Ibid.: 6). 
David Milne stwierdza zakrycie determinujących związków między polityką a architekturą, zjawisko 
niełatwe i niepokojące dla wielu historyków i krytyków dokumentujących ewolucję architektury. 
Sugeruje on nawet, że celowe unikanie aspektów politycznych jako czynników kształtujących dys-
cyplinę, jej akolitów, a także praktyków, zachęca, odpowiednio, do zignorowania tego wątku 
w większości prac teoretycznych (1981: 132). Stanowisko Milne’a jest wzmocnione z uwagi na fakt, 
że rozwój architektury jest w większości wyznaczany najważniejszymi dziełami architektonicznymi, 
historycznie najczęściej wynikami prac publicznych, budynków użyteczności publicznej lub prze-
strzeni publicznych, obiektów regulujących hierarchię przestrzeni, a jednocześnie przekazujących 
społeczeństwu konkretny przekaz, explicite czy implicite. Cytując Norrisa Kelly'ego Smitha, że ar-
chitektura zawsze była sztuką establishmentu, należy zauważyć, że wniosek ten wynika po prostu 
z obserwacji rzeczywistości i tego, że architektura, aby mieć znaczące oddziaływanie, musi być 
fizyczna, musi być oczekiwana, musi być powierzona, musi transferować pewne idee, ostatecznie 
musi odcisnąć piętno na lokalizacji i na zbiorowej pamięci społecznej swoją obecnością i znacze-
niem. Transformacji przestrzeni nie da się osiągnąć bez zaangażowania zasobów materialnych 
i finansowych, bez wiedzy i technologii generowanych w złożony sposób, jako system wspierany 
przez całe społeczeństwo. Architektura wynika z połączenia wielu sił społecznych zintegrowanych 
w celu przeprowadzenia procesu projektowego od konceptualizacji do budowy, a później do różno-
rodnych wzorców użytkowania, zmieniających się zgodnie z rytmami kulturowym i społecznym. 

Juhani Pallasmaa opisuje zjawisko powierzchownego postrzegania architektury jako hegemonii 
obrazu, jako paradygmatu okulcentrycznego (1997: 109). Jednocześnie Pallasmaa uznaje rzeczy-
wistość architektury za zawoalowaną, zaciemnioną kuszącą prostotą obrazu przyciągającego 
wzrok, obiektu skomponowanego w taki sposób, by być atrakcyjnym przede wszystkim wizualnie, 
ale wciąż udowadniającego, że idealnie i cynicznie pasuje do roli, do której został przeznaczony. 
Tak więc przekonujące obrazy architektury, które pozostały na papierze, mogły być podziwiane 
i utrwalane przez historię tej dyscypliny jedynie tak, że ideowo inspirować będą przyszłe przedsię-
wzięcia, przyszłe konstrukcje, ale recyklujące ideologię zapisaną w tych obrazach. Dowód na to, że 
rozbieżność między postrzeganiem a naturą, między pozorem a prawdą, istnieje i jest przydatna, 
jest obecnie wzmacniany przez interferencję polityki i ciągłą walkę o władzę między różnymi kaba-
łami oraz potwierdzony ich zachowaniem. Koterie te często dyktują, które postawy są akceptowa-
ne, które stanowiska zapewniają dostęp do najlepszych projektów w drodze konkursów lub pu-
blicznych komisji. Ani talent, ani doskonałość w projektowaniu, ani niezawodność nie kwalifikują 
architekta do uzyskania członkostwa pośród wybranych, pośród elity, tak skutecznie jak dobrze 
wyważone zachowywanie równowagi między podążaniem za modnymi trendami a wdzięczeniem 
się władzy, a zwłaszcza władzy politycznej. Koteriom nie podoba się na przykład rzekoma wstecz-
ność warsztatu Quinlana Terry’ego albo tradycjonalizm Leona Kriera lub Dimitriego Porphyriosa, 
zawodowe wybory postaw, które wymienionym nigdy nie pozwolą zdobyć prestiżowego wyróżnie-
nia w konkursie nawet, jeśli ich propozycja byłaby jakościowo najlepsza. Drugą stronę tej samej 
monety przedstawia Anthony Jackson, który pisze o kulisach angielskiej architektury w latach 30. 
I 50. XX wieku, przedstawiając skonfliktowane, ale w pełni zaangażowane politycznie wizje designu 
(1965: 99-101), kulturowe i społeczne zderzenie rzeczywistości, wojny toczonej między tradycją 
a rewolucją, między ciągłością i nieciągłością. 

Wystarczy jednak nieznacznie zeskrobać powłokę tego, co jest pozorem, aby przebić się przez nią 
i dostrzec to, co naprawdę jest. Estetyka służy nadaniu przestrzeniom użytkowym porządku i zna-
czenia. Piękno staje się filtrem, za pomocą którego architekt dekoduje i koduje swoją osobistą in-
terpretację podstawowych sił kształtujących środowisko zbudowane. I ostatecznie, bez względu na 
to, jak rewolucyjni mogą być architekci, muszą iść na ustępstwa i służyć mocom, które sprawiają, 
że ich wizja staje się namacalną rzeczywistością. Skala nie ma tu większego znaczenia, co na 
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krajowym poziomie widać w poszukiwaniu narodowego stylu architektonicznego w Turcji w celu 
wsparcia konsolidacji nowej świeckiej koncepcji państwa (Gazioglu, 2017: 5-6) lub przeciwnie 
w Polsce, aby zlikwidować tradycjonalistyczną polską kulturę i zastąpić ją „nową i lepszą” wizją 
porządku socjalistycznego, o czym świadczą osiągnięcia polskiej architektury socjalistycznej na 
przełomie lat 40. i 50. XX wieku (Świtek, 2014: 65). Indywidualnie podobne motywacje można do-
strzec w autorytarnych koncepcjach, które Le Corbusier zaprojektował i próbował je budować, lub 
ostatnio prace MVRDV. Nagradzany holenderski zespół znany z wrażliwości na społeczne uwa-
runkowania i ze skupienia się na społecznych i środowiskowych aspektach projektowania, po-
wszechnie głosi zrównoważone podejście do architektury, ale absolutnie nie ma problemu ze ofe-
rowaniem swoich usług reżimowi chińskiemu odpowiedzialnemu za obozy koncentracyjne i eks-
trakcję organów wewnętrznych z ciał więzionych dysydentów politycznych. Prace te są cenione 
przez społeczność architektoniczną, honorowane jako szablony, produkty doskonałych koncepcji, 
wyjątkowych umysłów, dostarczane publiczności i wychwalane w mediach. 

To nie przypadek, że wspomniane kazusy wykorzystania architektury do celów społecznych i poli-
tycznych mogą być często powiązane z autorytarnym myśleniem i sprawowaniem władzy. Hipokry-
zję społeczności architektonicznej można łatwo zdiagnozować, gdy historycy, krytycy architekto-
niczni i profesjonaliści odnoszą się zarówno do reżimów totalitarnych, jak i ideologii. Faszyzm 
i nazizm z jednej strony, a socjalizm i komunizm z drugiej strony są produktami XX wieku, syste-
mami odpowiedzialnymi za największe cierpienia narodów Europy. I pomimo faktu, że komunizm 
mógł panować w połowie Europy dzięki cichemu przyzwoleniu i zdradzieckiej politycznej aliantów 
w Jałcie, jest traktowany inaczej niż faszyzm czy nazizm. Symbole, osiągnięcia, innowacje nazi-
stowskich Niemiec lub faszystowskich Włoch zostały odrzucone, zakazane, uważane za nieludzkie. 
Ideologie, które rozkwitły w Niemczech i we Włoszech w latach 30. XX wieku, zostały wyelimino-
wane z dyskursu publicznego. Jednocześnie komunizm i socjalizm są wiodącymi współczesnymi 
ideologiami, a ich symbole są propagowane w większości krajów europejskich, dopuszczone do 
noszenia, manifestowania, dumnie prezentowane w przestrzeni publicznej, wtłaczane w ludzkie 
umysły jako dominująca ideologicznie perspektywa akademicka. 

Prace Alberta Speera, a zwłaszcza jego podejście do minimalistycznego zastosowania oświetlenia 
i monumentalnych kompozycji kubaturowych, pomimo jego inspirującego wpływu, są prawie nie-
obecne w teoretycznych rozważaniach nad formą architektoniczną, z nielicznymi rzadkimi i nie-
śmiałymi wyjątkami, jak rozważania Kathleen James-Chakraborty (2002: 181). Giuseppe Terragni 
jest dobrze znany, ale rzadko ujawnia się jego bliskie powiązania z ruchem faszystowskim. Na 
drugim biegunie, radzieccy konstruktywiści i ich zwolennicy byli postrzegani jako ważni twórcy no-
woczesnej architektury, często pomijano ich destrukcyjne lub quasi-kolonialne podejście do archi-
tektury. Narzucając ideologicznie wybrane, akceptowane przez propagandę style zarówno w swo-
im kraju, jak i w sferze sowieckich wpływów, idee architektury socjalistycznej były bezkrytycznie 
propagowane, a proces eliminacji kultury zamaskowany jako modernizacja miast. To oportuni-
styczne podejście do zawodu w połączeniu z lekceważeniem etyki stanowi niezwykły wzorzec. 

Charles Jeanneret (Le Corbusier), prorok modernistycznej rewolucji w architekturze, był chciwy 
sławy i podobnie oportunistyczny, postrzegając swój związek z ludźmi posiadającymi władzę jako 
środek do osiągnięcia celów, którymi była jego kariera i poszerzenie dostępu do dużych, publicz-
nych zleceń. Flirtował z obiema autorytarnymi ideologiami XX wieku i, zabawnie, przez wiele dzie-
sięcioleci, przynajmniej do późnych lat 80. XX wieku, przez wielu uczonych, takich jak Charles 
Maier czy Anthony Vidler, był uznawany za socjalistycznego utopistę (Brott, 2017: 202-203)/ Za-
proszono go do Związku Radzieckiego i zlecono budowę budynku Centrosojuzu. Uczestniczył też 
w zamkniętym konkursie na Pałac Sowietów, zanurzył się w polityczny klimat komunizmu, odbywa-
jąc częste spotkania, uczestnicząc w projekcjach zakazanych filmów radzieckich (Cohen, 1992: 
40). Projektując Centrosojuz Le Corbusier chętnie podkreślał własny entuzjazm i pisał w 1928 r.: 

Wniosę do tego zadania wszystko, czego nauczyłem się w architekturze. Z wielką radością 
przekażę wiedzę, którą posiadam, narodowi zorganizowanemu zgodnie z jego nowym duchem. 

Nagle, w ostatnich latach, w biografii tego wielkiego modernisty odkryto skażenie faszyzmu, a tak-
że plamę związków z Le Faisceau, francuską grupą faszystowską, co doprowadziło do próby skru-
szenia mitu Le Corbusiera. Wykorzystana pośmiertnie we współczesnej ideologicznej bitwie mię-
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dzy prawicą a lewicą, jego biografia stanowi testament bezsprzecznej relacji między władzą a sil-
nymi osobowościami architektonicznymi (Donadio, 2015) i potwierdza, że ich moc pochodzi od 
władzy, o ile tylko może jej służyć w jej dążeniu do realizacji ideologicznych celów. Ten proces 
demitologizacji Charlesa Jeannereta jest szczególnie znaczący, ponieważ nie jest napędzany dą-
żeniem do prawdy. Jeśli cokolwiek wpłynęło na myślenie Corbusiera o architekturze na początku 
lat 30. XX wieku, z pewnością były to doświadczenia wyniesione z jego wizyty w Związku Radziec-
kim i kontaktami z komunistami. Komunizm wzmocnił w Corbusierze wizję rewolucyjnej architektury 
i percepcję roli architekta, co stanowiło kontynuację intencji i myśli wyrażonych jeszcze wcześniej 
w akcie współzałożenia L'Esprit Nouveau, czasopisma zatytułowanego jak popularne sowieckie 
hasło propagandowe, wkładzie do tego czasopisma oraz manifeście Vers une Architecture. Jego 
wizyta w Moskwie, a także opracowanie do pięcioletniego planu dla stolicy Związku Radzieckiego 
zapowiadały jego ostatecznie skonsolidowany pomysł Ville Radieuse - wielki plan dla Paryża 
(1924–1933). Totalitarne podejście do Paryża postulowało wyburzenie większości północnej części 
stolicy Francji w celu wprowadzenia nowego ładu przestrzennego, ożywienia utopijnych założeń. 
Narzucało ludziom doświadczenie tego, co zdaniem szwajcarskiego architekta sprawi, że będą 
szczęśliwsi bardziej niż kiedykolwiek. Projekt siedziby Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku był 
także w znacznym stopniu uzależniony od powiązania Le Corbusiera ze środowiskiem komuni-
stycznym, co sam twórca wykorzystał podczas obrony przed Christianem Zervosem, francuskim 
komunistą i historykiem sztuki, oskarżeniami o jego faszystowskie więzi (Op. cit. Brott, 2017: 201). 

Chociaż historia obu grup ideologii jest często fałszywie przedstawiana jako przeciwne siły na are-
nie politycznej, to oczywiście nie jest prawdą - pomimo różnic komunizm, socjalizm i narodowy 
socjalizm reprezentują lewicę od umiarkowanej do skrajnej, z wyjątkiem neutralnego faszyzmu, 
który prawdopodobnie najłatwiej zdefiniować jako po prostu zorientowany na dążenie do władzy, 
korzystający z której ideologii się da, byle cel osiągnąć. Jednak przynależność polityczna ma tutaj 
drugorzędne znaczenie, najważniejsza jest walka o władzę, o niezakłóconą zdolność przekształca-
nia rzeczywistości, kształtowania jej według własnej woli. To zakazany owoc kuszący niektórych 
(wielu?) architektów - do służenia władzy, aby móc zbudować coś monumentalnego. Rządy autory-
tarne i reżimy totalitarne mogą to przyznać i przyznać powierzyć projekty największej skali. 

3. ARCHITEKTURA TOTALITARNA – NARZĘDZIE SPOŁECZNEJ TRESURY 

Struktury władzy politycznej i społecznej, a ostatecznie także kulturowej, są odpowiedzialne za 
ewolucję architektury oraz jej projektowanie, budowanie i wykorzystywanie. Zbyt wiele zasobów 
musi być zaangażowanych do realizacji wizji architektonicznej, by kapryśny twórca mógł samo-
dzielnie określać warunki przestrzenne organizujące życie społeczności. Przykłady nazistowskie 
i komunistyczne świetnie ilustrują rolę, jaką spełnia architektura niezależnie od stosowanego sys-
temu politycznego, udowadniając swoją przydatność pomimo toksycznej ideologii, ale architektura 
i jej stan nadal stanowią punkt odniesienia dla poziomu wolności dostępnej w danej społeczności. 

Reżimy totalitarne lub słabe państwa, które są ulegają stopniowo totalitarnej presji (np. upadające 
demokracje), zwykle dobrze ilustrują związek między władzą a architekturą. Włochy stworzyły wa-
runki do rozwoju systemu autorytarnego dość wcześnie, pod koniec 1914 r., podczas wybuchu 
I wojny światowej. Rozłam między socjalistami dał początek ruchowi faszystowskiemu, jednoczą-
cemu tych, którzy zamiast walczyć o międzynarodową wspólnotę towarzyszy chcieli wyróżnić tych 
towarzyszy, którzy doceniali tożsamość narodową i popierali bardziej interwencjonistyczne podej-
ście do wojny. Różnice te ostatecznie stały się fundamentalne, ale faszyści i socjaliści dzielili 
wspólną wizję państwa i jego roli - i rozdźwięku faszyści wciąż liczyli na sukces idei socjalizmu 
(Sternhell i in., 1994: 175). Ruch przeciwstawiał się postawom konserwatywnym, był antyklerykal-
ny, dopóki jego przywódcy nie odkryli, że złagodzenie lub eliminacja tych antagonizmów zapewni 
im większe poparcie i bardziej skuteczny wpływ na władzę. Nadal, faszyści deklarowali zmianę 
społeczeństwa i państwa za pomocą rewolucyjnych środków. 

Przywódcy formacji faszystowskiej zwrócili uwagę na współczesny ruch w architekturze, kolejne 
potężne narzędzie, które można było wykorzystać do budowania unifikującej platformy dla różnych 
wspólnot. Jednym z rewolucjonistów był Giuseppe Terragni. On, podobnie jak jego rówieśnicy, 
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wierzył, że rewolucja formy niekoniecznie musi wiązać się z odrzuceniem przeszłości, a raczej 
przeformułowaniem przeszłości, jej dostosowaniem do współczesnych potrzeb, do nowoczesności. 
Oczekiwano, że tak zwana architektura racjonalistyczna nawiąże do wyższego porządku, do ja-
sności treści i kompozycji, ale z czasem miała tendencję do adoptowania monumentalizmu, szcze-
gólnie gdy reżim chciał swoje idee narzucanego porządku zastosować w architekturze publicznej 
i znaczących przestrzeniach publicznych. 

Opus magnum Terragniego to Casa del Fascio w Como, 1932–1936. Projekt ujawniał siłę prostoty, 
familiarność zapewnianą przez przezroczystość, klasyczny system proporcji, lecz potraktowany 
w modernistyczny, pragmatyczny i ascetyczny sposób, przynosił regionalne, historyczne odniesie-
nia do budynków atrialnych i łączył je ze zdyscyplinowaną, prostą strukturą i kompozycją (Mielnik, 
2013: 153-154). Wszystkie deklarowane faszystowskie pomysły znajdowały się w tym budynku, 
a był on szablonowym rozwiązaniem dla wielu podobnych przedsięwzięć o podobnych motywa-
cjach - sieci ok. 11.000 faszystowskich kwater głównych partii rozmieszczonych na terytorium 
Włoch (Bentel, 2017: 32-34). Kwatery miały przejmować kontrolę nad społecznościami lokalnymi, 
sprawować władzę nad przestrzeniami publicznymi (w tym przypadku Piazza del Popolo), inwoko-
wać podporządkowanie społeczności, jej postrzeganie i inne zachowania. Terragni wraz z Antonio 
Carminati, w 1938 r. wykonali kolejny projekt, aby zrealizować następny Casa del Fascio, tym ra-
zem w dzielnicy Lissone w Monza, zbudowany w 1940 r. Budynek stał się jedną z pierzei central-
nego placu miejskiego Piazza Liberta. Rola architektury została streszczona trzema słowami, pier-
wotnie obecnymi na frontowej balustradzie balkonu wieży: credere, obbedire, combattere (wierz, 
słuchaj, walcz). Prosta bryła w tym przypadku przypominała typową remizę strażacką z główną 
poziomą przestrzenią na kwaterę główną i wieżę, funkcjonalnie niekonieczną, ale wyraźnie demon-
strującą dominację przestrzenną w okolicy. Budynek opowiadać o tym, że zwykli ludzie czekają 
tam, aby wypełnić swój obowiązek wobec wspólnoty i narodu, gotowi bezlitośnie wyplenić zło 
i bronić Romanitá. Wieża, znajdująca się na rogu placu, symbolizuje sprawowanie straży i obser-
wację zachowań ludzkich. 

Wiara, posłuszeństwo i walka nie wystarczyły, by uznać za wystarczający wkład Terragniego jako 
architekta, jako poborowy trafił do wojska w latach 1939–1943. Został zwolniony z armii, nie był już 
potrzebny, ani jako architekt, ani jako mięso armatnie. Zwolnienie go z linii frontu wyglądało jak 
wyrzucenie przestarzałego narzędzia, uszkodzonego nie do naprawienia. Czy Terragni albo umarł 
z przyczyn zdrowotnych czy popełnił samobójstwo trudno dziś ustalić. Ten wyjątkowo utalentowany 
architekt został pożarty przez ideologię władzy, która nie miała żadnych skrupułów, aby uznawszy 
za niepotrzebnego pozbyć się go pomimo jego biegłości zawodowej. Być może względnie subtelne 
prace architektoniczne wykonane dla lokalnych społeczności były zbyt uniwersalne, zbyt mało do-
słowne, zbyt łagodne, a przez to zbyt nieznaczące, aby odpowiednio podsycać płomienie propa-
gandy i działać w skali oczekiwanej przez Benito Mussoliniego. 

Prawdziwą manifestację władzy zaplanowano dla Rzymu, dla południowej dzielnicy biznesowej, 
która służyć miała jako miejsce wystawowe celebrujące dwudziestą rocznicę ruchu faszystowskie-
go w 1942 roku. Przygotowania rozpoczęto w 1936 roku, plany rozrysowano w 1938 roku posługu-
jąc się połączeniem klasycznej symetrii kompozycji urbanistycznej z nowoczesnością architekto-
nicznych obiektów wypełniających przestrzeń dzielnicy. Schemat nie odwołuje się do trendów ar-
chitektonicznych, ale sytuację władzy państwowej - jest skonkretyzowany, skonsolidowany, de-
monstruje, że małe kroki potrzebne do opanowania rządów nie są już potrzebne, że władza czuje 
się niezagrożona i udowodni to przy pomocy wielkich projektów, takich jak E42, później przemia-
nowany na Esposizione Universale Roma (EUR). Nowe centrum miasta reprezentowało także 
przejściowy etap artykulacji rozwoju faszystowskiego reżimu - zmiana z architektury rewolucyjnej, 
ucieleśnionej przez budynki zaprojektowane przez architektów z zespołu Giuseppe Pagano, na 
nowo ustanowiony styl, mniej wywrotowy, mniej prowokujący, bardziej zorientowany na tradycję 
i legitymizację władzy. Ten drugi styl ucieleśniony był przez zespół Marcello Piacentiniego, który 
wierzył, że uproszczony neoklasycyzm lepiej oddaje intencje reżimu nęcącego rodaków trzyma-
nych w żelaznym uścisku terroru mirażem potęgi kontynuującej chwałę starożytnego Rzymu. W ten 
sposób zapewni się odpowiedni środek łączenia nowoczesności z wernakularyzmem. EUR to de-
klaracja mocy, implementacja nowego porządku. Nie naruszał on starożytnego dziedzictwa Cesar-
stwa Rzymskiego i zabytków, ponieważ faszyści wierzyli, że je dziedziczą i są w stanie wchłonąć 
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tradycję tak, by legitymizowała i wzmacniała ich pozycję. Styl, bardziej zorientowany na klasyczne 
formy, czasem nawet wyposażony w klasyczne detale, ujarzmiał przeszłość w służbie reżimu. 

Choć wstydliwie i po cichu, ale jednak chwalono program urbanistyczny EUR, a doświadczenie 
tego faszystowskiego eksperymentu bardziej zachęciło, niż zniechęciło socjalistycznych architek-
tów do jeszcze bardziej totalnych prób modernizacji miast po II wojnie światowej. Silnie oddziałując 
na miejską przestrzeń rzymski model działania zyskał tak wiele pochwał, że przemilczano jego 
faszystowskie pochodzenie. Przy okazji projektu pojednawczego zaraz koło Watykanu nie można 
już było tego pomijać, ale wspomnienie Mussoliniego otwierającego z Tybru widok na Plac Św. 
Piotra jest nawet przez przewodników wymieniane jako przykład świetnego założenia miejskiego, 
i trudno przynajmniej w części się z tym nie zgodzić. Via della Conciliazione była gestem łaska-
wym, hołdem dla zjednania sobie kościoła, tak ważnego w życiu codziennym Włochów. Wstępne 
próby walki, antagonizowania kościoła i społeczeństwa nie przynosiły zadowalających efektów, 
więc odrzucono ten fundament socjalistycznej doktryny i, pragmatycznie, faszyści przygotowali się 
na ustępstwa. Ich koncesja poczyniona na rzecz kościoła katolickiego, która była przebudową 
i reprezentatywnym połączeniem Placu Św. Piotra z elementami konstytutywnymi centralnej części 
Rzymu, demonstrowała obraz władzy szanującej Watykan i jego historyczne znaczenie. Urbanisty-
ka do dziś przecież przechowuje obraz, na którym zależało Duce, obraz pozytywnej propagandy 
w kamieniu i cegle. Do dziś przesłanie to dowodzi, że faszyzm wyewoluował w nieco innym kierun-
ku w porównaniu z innymi totalitarnymi reżimami, choć dalej ujawniał podobne wzorce ekspresji 
artystycznej i wykorzystywania architektury. 

W porównaniu z nazistowskimi rozwiązania włoskich faszystów były skromniejsze i zorientowane 
na uszanowanie tych sił, które współkonstytuowały tożsamość narodową w chwili przejęcia władzy 
przez Duce. Naziści chcieli znacznie głębiej przekształcać rzeczywistość, a architektura tego czasu 
wyraźnie to pokazuje. Organizowanie igrzysk olimpijskich w Berlinie w 1936 r. Było doskonałą oka-
zją do popisania się, pokazania wspaniałości reżimu nazistowskiego, dzięki czemu uzasadniało 
wieloletnią inwestycję w plan Reichssportfeld, o którym trzeba było zdecydować, który należało 
zaplanować, zaprojektować, zbudować i przygotować. Naziści rozpoczęli działalność natychmiast 
po dojściu do władzy w 1933 r., a prace kontynuowano w latach 1934–1936. Werner i Walter 
March zaprojektowali Olympiastadion w miejscu dawnego Deutsches Stadion, ale stworzyli ten 
plan całkowicie od nowa, dla 110 000 widzów, ze specjalnie zaprojektowaną główną trybuną eks-
ponującą Fuhrera i jego współpracowników jako gospodarzy. To szczególne przedsięwzięcie miało 
na celu wzbudzenie podziwu i przekonania, że III Rzesza jest potężnym narodem, pozornie poko-
jowym, ale zdeterminowanym i gotowym zdobyć wszystko, czego potrzebuje, aby przetrwać i się 
rozwijać. Adolf Hitler widział to jako rozszerzenie swojej koncepcji Volksgemeinschaft, sposobu na 
masowe przekazywanie idei poprzez sztukę i architekturę, ukierunkowanego na postrzeganie spo-
łeczne zarówno w kraju, jak i za granicą (Woods, 2014: 108). Ten wizerunek miał siłę przekonywa-
nia w skali międzynarodowej, rodził lęk wśród decyzyjnych gremiów politycznych innych państw. 
Architektura kompaktowała obraz narodu niemieckiego, uzupełniając rozpowszechnianą propa-
gandę zmaterializowaną semantyką słowami z kamienia, jak trafnie to ujął Richard Taylor (1974: 
14): surowa, pierwotna moc starożytnego narodu aryjskiego, obejmująca tysiące lat i uzurpowanie 
przez odniesienie do Świętego Cesarstwa Rzymskiego narodu niemieckiego (Heiliges Romisches 
Reich) wszystkich osiągnięć cywilizacji europejskiej. Naziści próbowali udoskonalić wizję zdrowe-
go, zorganizowanego społeczeństwa, a ich zamiarem było odciśnięcie porządku architektoniczne-
go w społeczeństwie niemieckim (Lee, 2011: 14). 

Ważne rozróżnienie manipulacyjnej koncepcji nazistowskiej architektury leży w jej założeniach: 
budowaniu języka narodowego dla sztuki i architektury, wyrażaniu niemieckiej tożsamości. W prze-
ciwieństwie do anonimowej koncepcji domu-maszyny, propagowanej przez Le Corbusiera i świa-
domie przyjętej przez Sowietów we wczesnych latach rewolucji bolszewickiej, naziści chcieli, aby 
ten architektoniczny styl był aryjski, wyłączny, związany z jedną konkretną grupą etniczną. Ozna-
czało to, że podejścia eksperymentalne były znacznie ograniczone i raczej dozwolone jako rozwią-
zania tymczasowe, rzadko trwałe. Niesławna miejsce zjazdów Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei, nazywane często katedrą światła, zaprojektowane w Norymberdze w 1937 r. przez 
Alberta Speera była takim wyjątkiem, dowodem umiejętności manipulacji przestrzennej autora. 
W innych przypadkach Speer zwykle był bardziej powściągliwy w stosowaniu ultranowoczesnych 
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wątków w projektach, w których przeważnie wiele do powiedzenia miał ich baczny obserwator, 
Führer. Ale i te bardziej powściągliwe realizacje wciąż wykorzystywały pełny repertuar możliwości 
manipulacyjnych (por. Antoszczyszyn, 2017: 10). 

Prawdopodobnie żaden inny program nie wykazuje siły wywieranej przez architekturę na społe-
czeństwo tak, jak kompleks Prora na wyspie Rugia. Planowano, że kompleks będzie funkcjonował 
jako jedno z głównych miejsc programu Kraft durch Freude (siła przez radość), masowe, zorgani-
zowane wakacje dla niższej klasy średniej, czas spędzany nad morzem okraszony ideologiczną 
indoktrynacją. Clemens Klotz przygotował schemat architektoniczny przypominający koszary, co 
potwierdziło się w przyszłej formie użytkowania, gdy Sowieci okupowali Rugię po II wojnie świato-
wej i zajęli Prorę na rzecz swojego personelu wojskowego. Prora swoją formą, przestrzenną dys-
pozycją, programem, opowiedziała historię swoich czasów, rzeczywistości społeczno-politycznej. 
Projekt został pomyślany nie tylko dlatego, że naziści chcieli ukształtować społeczeństwo w okre-
ślony sposób, ale także dlatego, że społeczeństwo to można było ukształtować i że akceptował on 
taki los. Duża, ponad 4-kilometrowa konstrukcja mogłaby pomieścić 20 000 mieszkańców i inte-
grować je w odnowionym Volk (narodzie), sprzyjać narodzinom nowych pokoleń Aryjczyków. Tota-
litarny ryt tego projektu nie był przedmiotem zmartwień jury architektonicznego na Wystawie Świa-
towej w Paryżu, gdzie otrzymał on Grand Prix (Baranowski, 2007: 550). 

Niemcy nie wahali się zmieniać panoramy Berlina (i, planując, także inne miasta), przekazując 
informację o militaryzacji życia codziennego, o dominacji architektury wojskowej nad aktualną syl-
wetką miasta. Pierwszą z Flaktürme zbudowano w kwietniu 1941 r. przed rozpoczęciem planu 
Barbarossa, inwazją na terytorium Rosji, ale następne były już w budowie. W Tiergarten powstał 
pierwszy kompleks Geschutzturm i Leitturm. Oczywiście, oś czasu stanowi wskazówkę, że w tym 
czasie reżim nazistowski zakładał podbój i ostateczne zwycięstwo nad Związkiem Radzieckim, 
a podczas gdy alianckie naloty bombowe stanowiły pewne zagrożenie, głównie osłabiając skutecz-
ność propagandy, wieże były raczej demonstracją ochrony społeczeństwa - zamiarów NSDAP, niż 
skuteczną ochroną przed atakami z powietrza – przecież III Rzesza miała trwać tysiąc lat i nic 
wówczas nie wskazywało, że ta defensywna funkcja będzie często potrzebna. Społeczeństwo nie-
mieckie od połowy lat 30. XX wieku uczestniczyło w publicznych zgromadzeniach i wiecach 
NSDAP, podziwiając Führera, jego umiejętności oratorskie i umiejętność kontrolowania tłumu gło-
sem, gestami, podkreślonymi teatralnie przez otoczenie architektoniczne, stałe lub tymczasowe, 
ale prawie zawsze drobiazgowo aranżowane. Wspomniana wyżej katedra światła była miejscem 
kultu nie-bóstwa na miarę współczesności, charyzmatycznej osoby publicznej ucieleśniającej potę-
gę narodu, gwiazdy rocka z lat 30. XX wieku. Architektura skoncentrowana była na relacjach mię-
dzy sceną a widzami, między podkreślonym miejscem przekazującym zaprogramowaną wiado-
mość a przestrzeniami do postrzegania, zapamiętywania i pozostawania pod wpływem tego komu-
nikatu – na przestrzeniach publicznych podkreślających rolę miejsca, ale i rolę zdarzenia. W ten 
sposób zaplanowano najważniejsze budynki dla Germanii, nowej stolicy III Rzeszy. Tak trzy deka-
dy później projektanci podchodzą do problemu przestrzeni spektaklu podczas masowych wyda-
rzeń, takich jak koncerty Pink Floyd na żywo (Fisher, 1992: 81). Z tego wzorca być może Bernard 
Tschumi będzie czerpał mówiąc o architekturze zdarzenia, a także komentując najnowsze propo-
zycje architektoniczne bliskiego współpracownika Zahy Hadid, Patricka Schumachera (Tschumi, 
2016: 175). 

Zamiast wątku narodowego poszukiwanego przez nazistów w architekturze, bolszewicy chcieli 
budować szerszą wizję, zgodną z ich planami przedstawionymi przez Międzynarodówkę Komuni-
styczną, planami szerzenia socjalizmu i komunizmu na całym świecie. Mając podobne korzenie do 
nazistów, używali podobnych środków do przekazywania wiadomości, a nawet wiadomość była 
prawie taka sama: rewolucjoniści walczą i zabierają władzę bogatym i oddają biednym, pozbawiają 
jej darmozjadów, burżujów i kułaków, a wynoszą do niej robotników i chłopów pańszczyźnianych, 
przekazując środki produkcji z rąk tych nielicznych tym, którzy oddawali swój pot i krew, by utrzy-
mywać życie swoje i swoich panów. Podobną ikonografię i semantykę można znaleźć w obnażaniu 
teorii marksistowskich zawartych w rzeźbach, płaskorzeźbach oraz całych budynkach lub instala-
cjach, których przykładem jest Pawilon ZSRR Borysa Jofana i Wiery Muchiny na Międzynarodowej 
Wystawie w Paryżu, 1937 r. (Ryabushin i Shishkina, 1987: 33). Motywy muskularnego mężczyzny 
i równie silnej kobiety trzymającej sierp i młot były często używane w okresach przedwojennych 
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i powojennych. Z jednej strony miało to przypominać, że wszyscy w kraju komunistycznym są rów-
ni, że wreszcie któryś system polityczny wziął się za seksizm, patriarchalizm, męską opresję za-
braniającą kobiecie dosiąść traktora, ale delikatne zarysowanie powierzchni maskującej rzeczywi-
sty przekaz dowodziło, że każdy (poza członkami Biura Politycznego) jest poddany, ubezwłasno-
wolniony przez aparat państwowy, aparat władzy. Architektura równości oznaczała nie to, że wszy-
scy są podobnie bogaci, ale raczej to, że są w równym stopniu biedni, w ten sposób celowo, dra-
stycznie, ograniczając liczbę osób zdolnych się przeciwstawić despotyzmowi socjalistycznego pań-
stwa. 

Reżim komunistyczny wykorzystał śmierć towarzysza Władimira Iljicza Lenina, aby podtrzymać 
władzę samozwańczej elity, bezwzględnie eliminując wszelkie oznaki konkurencji, niezadowolenia 
lub buntu. Mauzoleum Lenina w Moskwie, zaprojektowane przez Aleksieja Szczusewa w 1924 r., 
Wkrótce miało zostać zastąpione większym projektem tego samego architekta, który w latach 
1929–1930 powtórzył wcześniej drewnianą, a teraz kamienną formę piramidy schodkowej, dużymi 
literami nad głównym wejściem informując o nekromanckim kulcie faraona rewolucji komunistycz-
nej (ibid.: 28). Mauzoleum zostało połączone z trybuną, która miała gościć członków Politbiura, 
a także bardziej znanych kierowników partii lub oficerów armii. Wyraźnie w ten sposób forma 
i funkcja architektoniczna wspólnie propagowały wizerunek spadkobierców pierwszego faraona 
rewolucji, tych, którzy są godni kontynuować dzieło Lenina. Elity komunistyczne stanęły na trybu-
nach w towarzystwie zabalsamowanego ciała Władimira Iljicza, z przypomnieniem jego imienia na 
fasadzie, a jego duch legitymizował kolejnych towarzyszy przyjmujących rolę Pierwszego Sekreta-
rza Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Asocjacja była niezaprzeczalna, spadkobiercy 
nie mogli być kwestionowani, ponieważ ich wizualna dominacja nad Placem Czerwonym symboli-
zowała ich władzę nad Rosjanami i z tej władzy się brała. 

Architektura radziecka, ze względu na fakt, że Związek Radziecki trwał spośród reżimów socjali-
stycznych najdłużej (pomijając kulturowo mało znaczące Kubę i Koreę Płn.), jest prawdopodobnie 
najlepszym laboratorium do obserwowania procesu sprzężenia zwrotnego między reżimem a archi-
tekturą. Po pierwsze, reżim wykorzystuje wszelkie środki, wszystkie dostępne narzędzia, w tym 
architekturę, aby przekonać wszystkich, że przynosi nowoczesność, rewolucję, zapowiada nagłą 
zmianę, poprawę dla wszystkich. To pozornie egalitarne podejście jest łatwe - z jednej strony ta 
obietnica i tak będzie sponsorowana przez społeczeństwo, a nie przez tych, którzy obiecują, z dru-
giej strony ten miraż równości zawsze będzie ograniczał indywidualność, wyrównywał ludzkie za-
chowania, usuwając wszelkie odmienne głosy, aby uniknąć dysonansu i wyzwania rzuconego wła-
dzy komunistycznych elit. Zawsze w tych systemach, bez względu na to, czy odnoszą się do pań-
stwa, społeczności architektonicznej, czy zwykłych ludzi, władza administracyjna zostanie scentra-
lizowana z potęgą ekonomiczną, czyniąc ją mniej wydajną, odrzucając poszczególne stanowiska 
w polityce, lub wybrane stylistyki w architekturze. 

We wczesnych latach rewolucji sowieckiej pojawił się popularny styl wśród projektantów zwany 
konstruktywizmem. El Lissitzky, Władimir Tatlin, Władimir Szczuko, bracia Wiesnin i Konstantin 
Mielnikow reprezentowali ten wczesny etap rewolucji architektonicznej. Reżim sowiecki wykorzy-
stał te architektoniczne peregrynacje, aby zademonstrować swój progresywizm, śmiałość swoich 
pomysłów, pozwalając zbudować tylko nieliczne i głównie chwalić się za granicą, jak w przypadku 
pawilonu Mielnikowa na Międzynarodowej Wystawie w Paryżu w 1925 r. (Barucki, 1981: 22 -23). 
Potem nadeszła kolejna faza preferencji dla architektury, wymagająca bardziej pragmatycznego 
podejścia, ale wciąż z oczekiwaniem nowoczesności, w celu utrzymania obrazu oświeconej wła-
dzy, dającej ludziom wartości wcześniej deficytowe. Architektura ta miała zostać zbudowana, więc 
naturalnie musiała być tania, znacznie tańsza ze względu na nieefektywność ekonomiczną samego 
systemu społeczno-politycznego. Żywa komuna została więc zbudowana w Moskwie prawie 30 lat 
przed tym, jak Le Corbusier był gotowy z Unite d'Habitation w Marsylii - Moisiej Ginzburg i Ignatij 
Militis zaprojektowali kondensator społeczny (Narkomfin) przy Alei Novinsky 25 w Moskwie w la-
tach 1928–1930, używając pilotis, poziomych pasm okien, pierwsze piętra wyniesionego na kolum-
nach nad ziemią. Socjalistyczne idee zostały skopiowane i przemodelowane przez Le Corbusiera, 
by je importować w świecie zachodnim (Op. cit., Ryabushin i Shishkina, 1987: 24). Grigorij Simo-
now, Paweł Wasiljewicz Abrosimow i Aleksander Kriakow zaprojektowali dom mieszkalny-komunę 
zwaną Domem Carskich Więźniów Politycznych w 1929–1933 w Leningradzie (obecnym Sankt 
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Petersburgu). Iwan Antonow, Weniamin Sokołow i A. Tumbasow wykonali projekt miasteczka cze-
kistów w Swierdłowsku, dziś Jekaterynburgu (Brumfield, 2017: 633-634). Projektanci zastosowali 
rozpoznawalny z powietrza wzór urbanistyczny, z budynkami rozmieszczonymi tak, by czytelny był 
napis „CCCP” (ZSRR), który przypominał, dla kogo pracowali ci funkcjonariusze ochrony i policjan-
ci, którzy tu mieszkali. Jednak to architekt Nikolay Kuzmin poszedł o krok dalej niż władze chciały-
by, aby poszedł. Jego osiedle domów-komun zaprojektowane dla Anżero-Sudżeńska brutalnie 
wkraczało w prywatność mieszkańców. Wieś została zaprojektowana jako maszyna, która mówi 
mieszkańcom, kiedy się obudzić, kiedy zjeść, kiedy uprawiać seks. Zapał architekta posunął się tak 
daleko, że nawet dla reżimu sowieckiego podejście Kuźmina do architektury, takie jak i budynki 
Zeilenbau Ernsta Maya w Stalinsku (dziś Kuznieck) i projekt Magnitogorsk, zostały uznane za zbyt 
lewicowe, zbyt radykalne, aby je zbudować (Nędza-Sikoniowska, 2018: 186-187). Łatwo było kry-
tykować, szczególnie Maya, który przybył z Niemiec z armią inspirowanych socjalizmem planistów 
i architektów, bowiem May źle ocenił swoją zdolność do rozszyfrowania tego, czego władze na-
prawdę chcą. Dlatego jego najlepsze wysiłki, by podporządkować toksycznej ideologii biednych 
ludzi i ich życie, zostało powstrzymane. Przerażające jest jednak obserwowanie, jak osoba odpo-
wiedzialna za tworzenie środowiska ludzkiego może zapomnieć o empatii i zanurzyć się w kojącym 
strumieniu uznania, stając się kolejnym przydatnym idiotą. Los samego Maya okazał się łaskawy 
dla piewcy komunizmu, jego pomysły wzbogacone w latach dwudziestych koncepcją miast-
ogrodów przekształciły się w koszmarne idee miast w stylu sowieckim, a pod koniec lat 50., nieco 
mniej socjotechniczne, zmaterializowały się w powojennych planach Neu Altona w Hamburgu lub 
Neue Vahr w Bremie. 

W ZSRR wprowadzono nowy styl, a modernizm nie służył już celom reżimu komunistycznego. 
Józef Wissarionowicz Stalin i inni członkowie Biura Politycznego chcieli stworzyć nowy język, treści 
socjalistyczne, klasyczne. Dawna architektura konstruktywistyczna nie była już aktualna i była po-
strzegana jako nieproletariacka, reakcjonistyczna. Niemal wszyscy wierni, oddani architekci zostali 
nagle porzuceni, ich kariera zanegowana bez względu na to, jak byli uznani na arenie międzynaro-
dowej i jak bardzo oddani byli przekonaniom, że architektura powinna służyć komunizmowi, a ko-
munizm jest wzorem nowoczesności (Levine, 2018: 48). Konstantin Mielnikow prawie nie miał oka-
zji wykorzystać swoich umiejętności po 1932 r. i musiał poczekać do 1955 r., aby zaprojektować 
coś znaczącego w Moskwie lub w jednym z większych miast (Op. cit., Barucki, 1981: 60-61). 

Po piętnastu latach od rewolucji reżim komunistyczny postanowił eksponować swoją władzę innymi 
sposobami. Od lat trzydziestych XX wieku miasta radzieckie, a od lat czterdziestych także te na 
okupowanych terytoriach w krajach bałtyckich, Polsce, Czechosłowacji i Rumunii, były stopniowo 
wypełniane obiektami demonstrującymi oznaki pozornego dobrobytu. Jak piszą Riabuszyn i Szysz-
kina, początkowo surowy współczesny modernizm był antytezą zepsutej architektury pełnej „zgni-
łych” i „burżuazyjnych” detali oraz nadmiernej artykulacji. Rewolucyjna, proletariacka prostota mu-
siała jednak ustąpić miejsca nowej i lepszej proletariackiej rzeczywistości szczęścia, stabilności 
i dobrobytu ucieleśnianego „zgniłym”, „burżuazyjnym” barokowym czy klasycystycznym kostiumem. 
Karykatura architektury klasycznej została więc wykorzystana do budowy scenografii na wielką 
skalę. Czarne limuzyny Politbiura mogły wówczas jeździć szerokimi bulwarami, otoczonymi boga-
tymi fasadami, za którymi mieszkania były takie, jak przedtem, małe, niedoświetlone, niskie, suro-
we, często nawet niespełniające norm budowlanych. Przynajmniej bulwary wyglądały wspaniale, 
jak w przypadku budynków wzdłuż ulicy Gorkiego w Moskwie, zaprojektowanych przez Arkadego 
Mordwinowa w latach 1937–1939, lub budynków ulicznych Krieszczatika Aleksandra Własowa 
i Anatolija Dobrowolskiego w Kijowie (Op. cit.: Ryabushin i Shishkina, 1987: 35–37). Przejście na 
bardziej konserwatywny język architektury nie było czysto ideologiczne, było pragmatyczne. Wła-
dze zauważyły, że posunięcie się za daleko przy ścisłej kontroli przestrzennej doprowadzi do nie-
pokojów społecznych i lepiej było budować kołchoz o luźniejszej strukturze, tworzącej typowy ko-
munistyczy pozór wolności dla każdego obywatela radzieckiego, a w ten sposób zachowywać 
zniewoloną społeczność skuteczniej pracującą na komunistyczny reżim. 

 

 



ROBERT BAREŁKOWSKI 65

 

4. PROGRESYWIZM W SŁUŻBIE KONTROLI 

Zadanie wykazania manipulacyjnej roli architektury autorytarnej jest o wiele prostsze w systemach 
totalitarnych, niż zrobienie tego w architekturze w krajach, w których wolności osobiste nie są tak 
istotnie naruszane. Aby to zrobić, pierwszym krokiem może być znalezienie autorytarnych tropów 
we współczesnej architekturze, która nie jest jawnie związana z totalitaryzmem. 

Przykład Le Corbusiera służył już wykazaniu jego woli wywierania władzy na środowisko i społe-
czeństwo, co wyraźnie widać na podstawie porównania Unite d’Habitation z Narkomfin. Ale widać 
to również w ostatecznej porażce projektu Brasilii, który nie został zbudowany na Syberii, ale wylą-
dował w centrum Brazylii, proponując nowy styl życia, całkowitą segregację, unifikację formy, jedy-
ne właściwie zbudowane środowisko, zmaterializowaną utopię pełną uniwersalnego szczęścia 
i wydajności. Na większą skalę koncepcja całkowicie nowego kapitału wydaje się, przynajmniej 
częściowo, uzasadniona. Miała na celu wymuszenie bardziej zrównoważonej dystrybucji ludności 
na skalę krajową, a także bardziej centralne usytuowanie węzła transferu osób, towarów, informacji 
i kontroli: program docelowy prezydenta Juscelino Kubitscheka wspierany przez ECLA, oddział 
Organizacji Narodów Zjednoczonych promujący i eksperymentujący na koszt Brazylijczyków 
z prorozwojową agendą nazywaną dewelopmentalizmem. Kubitschek ogłosił, że miasto to „kamień 
rzucony by wywołać fale postępu” (Holston, 1989: 17-18). Brasilia była projektowana przy użyciu 
retoryki, rzeczywistość miała mniejsze znaczenie. Akolici współczesnego ruchu byli przekonani, że 
kompaktowa forma superquadras, podstawowych jednostek mieszkalnych, zapewni integrację 
społeczną, a tym samym ustanowi idealną koegzystencję społeczną (ibid.: 20–21). Lucio Costa, 
Oscar Niemeyer i inni projektanci argumentowali, że standaryzacja mieszkań prowadzi do równości 
i zapobiega dyskryminacji społecznej oraz że ludzie będą zmuszeni do przyjmowania nowych za-
chowań. 

Podczas gdy zwykłe podejście do tworzenia nowego miasta polegałoby na uczynieniu go żywot-
nym, znośnym, dobrze zorganizowanym, ale organicznie skonstruowanym, Brasilia miała stać się 
idealnym miastem Congres International d'Architecture Moderne realizując wszystkie główne zało-
żenia zapisane w karcie ateńskiej, pobłogosławione przez Le Corbusiera. Strefowanie ustaliło no-
wy porządek miasta, kompozycja została podporządkowana funkcjonalnej segregacji. Le Corbusier 
był ważną postacią dla Brazylijczyków, otrzymał nawet zlecenie budowy budynku Ministerstwa 
Edukacji i Kultury w Rio de Janeiro, 1936–1942, a dla zespołu planistów i projektantów Brasilii był 
wzorem, niemal mentorem. A, jak zauważa Holston, istnieje więcej powiązań z ideami totalitarnymi, 
a mianowicie z radzieckimi implementacjami architektury jako siły transformującej społeczeństwo. 
Trzeba pamiętać, że Oscar Niemeyer był przez całe życie członkiem brazylijskiej partii komuni-
stycznej i że inspirowała go radziecka konstruktywistyczna i postalinowska funkcjonalistyczna ar-
chitektura w ZSRR. Dla Niemeyera Brasilia była przypadkiem miasta powołanego do istnienia 
w opozycji do sił kapitalistycznych, które dotąd determinowały brazylijskie życie społeczne. Zamiast 
przygotowywać otwarte ramy do wypełnienia przez różne zainteresowane strony uczestniczące w 
tworzeniu miasta, różne standardy, oczekiwania i potrzeby, Costa i Niemeyer postanowili zmusić 
przyszłych mieszkańców do życia w tym społecznym laboratorium (ibid.: 40). Eksperyment zakoń-
czył się niepowodzeniem nie tylko dlatego, że nie mógł podtrzymać utopijnej, de facto dystopijnej, 
koncepcji funkcjonalnego życia rodzinnego w superquadras, ale także dlatego, że całe środowisko 
Brasilii zostało z góry określone, zombifikowane przez narzucony status skansenu CIAM, makiety 
w skali rzeczywistej pełnej dobrych intencji, ale skutkującej złymi wynikami. Z marzeń o równości 
rodzi się horror tłumionego wyrażania siebie, rosnącej frustracji, niemożności zmiany w czasie ze 
względu na sztywny układ i chroniony betonowy krajobraz, przeznaczony dla ludzi z dawno zapo-
mnianej socjalistycznej fantazji. Uciska biednych, wynosząc ludzi zasobnych, pracujących dla rzą-
du, a poprzez wywieranie ogromnej presji na administracyjną ochronę każdego aspektu uświęco-
nego schematu miejskiego Costy, odmawia pomysłowym i przedsiębiorczym mieszkańcom wyko-
rzystania ich umiejętności w tej całkowicie reżyserowanej scenerii. Kroll zauważa, że rząd promuje 
nierówność w Brazylii, prowadzi też do wniosku, że środowisko miejskie w stolicy Brazylii zmaga 
się z tkanką społeczną zamiast zapewniać jej miejsce do życia, pracy i radości, ale też wzrostu, 
rozwoju i dalszej transformacji (2008: 25). 
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Nowszy przykład pochodzi z politycznej hybrydy, Chin, reżimu komunistycznego, który pozwala na 
pewien stopień pozornej wolności osobistej, kulturowej i ekonomicznej, jakkolwiek ściśle nadzoro-
wanej i reglamentowanej. Jak ograniczone są te wolności, można zaobserwować w przypadku 
miast-widm, w wynikach rządowych polityk ukierunkowanych na skupianie lokalnych społeczności, 
w przejmowaniu większej kontroli nad ich życiem, w nienaturalnym zmniejszaniu liczby ludności 
wiejskiej, a jednocześnie próbach prawdopodobnego napędzania ekonomii procesami konsumpcji. 
Zabawne, jak Program Narodów Zjednoczonych ds. Osiedli Ludzkich (ONZ HSP) w 2009 r. wy-
chwalał Tieling New City, produkt sowieckiego stylu myślenia o mieście, inżynierii społecznej 
i przymusu na dużą skalę, nagradzając Tieling za rzekome „zapewnienie dobrze rozwiniętej i no-
woczesnej przestrzeni życiowej” (Sorace i Hurst 2015: 306). To sztucznie utworzone miasto z pu-
stymi przestrzeniami, niezamieszkanymi dzielnicami mieszkaniowymi, nieistniejącymi perspekty-
wami biznesowymi. Tieling jest niezwykłym osiągnięciem, które wymagało osuszenia mokradeł, 
znacznej transformacji środowiska naturalnego oraz umieszczenia odpowiednich, dobrze wygląda-
jących liczb i czynników w drukowanych raportach. Opieka nad ludnością miała trzeciorzędne zna-
czenie dla chińskich władz i urzędników ONZ HSP. 

W Chinach istnieje wiele miast-widm, a ponieważ ich liczba przekroczyła 50, nie można twierdzić, 
że proces ten opiera się wyłącznie na jednej lub dwóch złych decyzjach lokalnych (por. Mingye, 
2017: 69). Sorace i Hurst opisują ten trend i zwracają uwagę, że jest to „królewska droga” prowa-
dząca do nowoczesności i budowania politycznego kapitału. Centralny szczebel władzy zorgani-
zował cały system, aby wesprzeć szczeble lokalne w tym despotycznym dążeniu, zakładając, że 
jeśli zbudujesz miasto, to prędzej czy później przybędą tam mieszkańcy. Jeśli, według Banku Świa-
towego, tak czy inaczej nastąpi przejście od społeczeństwa wiejskiego do miejskiego, to dlaczego 
chińskie władze miałyby na to czekać i zawracać sobie głowę zgodą członków społeczności (Li, 
2009: 69). Symbolem miast-widm jest Ordos, miasto w Mongolii Wewnętrznej. Pusta sceneria za-
pewnia unikalne tło dla występów skaterów na Youtube, ale gospodarka miasta jest w fatalnym 
stanie, kontrahenci nie otrzymują wynagrodzenia, nowi mieszkańcy nie przyjeżdżają. Nawet potęż-
ne ośrodki miejskie, jak na przykład Szanghaj, mają problemy z realizacją utopijnych planów, ta-
kich jak Lingang, zaprezentowanych w latach 2002-2003 przez von Gerkana, Marga i zespół, zwy-
cięską pracę konkursową na przedmieścia Szanghaju. Wizualizacje zaludnione efektownie przez 
architektów w jakiejś aplikacji po 15 latach świadczą o próżności architektów, wyrażającej się 
w przekonaniu, że mogą oni tworzyć miasto na surowym korzeniu, nie wsparte żadnymi mechani-
zmami ewolucyjnymi, jakich zwykle doświadczały historyczne miasta na całym świecie. 

Jeszcze jeden rozdział powinien być poświęcony chińskiej architekturze, dotyczy rozpowszechnia-
nia infrastruktury służącej inwigilacji i nadzorowi społecznemu. Zastosowanie systemów oceny 
społecznej jest spełnieniem najgorszych obaw Michela Foucaulta związanych z relacjami architek-
tury i władzy. Przestrzenie publiczne w Pekinie i innych aglomeracjach chińskich nie są przestrze-
niami wolności publicznej, ale przestrzeniami kontroli. Idąc za przykładem Wielkiej Brytanii, gdzie 
kamery są zawsze obecne i w otwartych przestrzeniach, i w budynkach, Chiny rozszerzyły koncep-
cje nadzoru i kontroli wymyślone w Panoptikonie Jeremy'ego Benthama, czyniąc je wirtualnymi, 
niewidocznymi, zamaskowanymi (Piro, 2008: 35-36). Miasta stają się wielkiej skali miejscami uwię-
zienia, w których w celu regulowania życia społecznego, przyznawania lub karania zgodnie z auto-
rytatywnymi preferencjami, wprowadzany jest System Kredytu Społecznego (SCS). Można opuścić 
miasto, np. korzystając z transportu publicznego, tylko wtedy, gdy postawa danego obywatela jest 
aprobowana przez algorytmy systemu (Ma, 2018), a algorytmy te są przecież swobodnie określane 
przez Chińską Partię Komunistyczną. Programowo, ChPK zapisała cztery cele, obecnie wyraźnie 
można znaleźć dwa z czterech celów - szczerość społeczną i szczerość w sprawy rządowe – jako 
ambiwalentne, podatne na swobodną interpretację służącą reżimowi, albo lokalnym kacykom. 
I nawet w chińskim systemie prawnym konstrukcja ideowa SCS usytuowała system natychmiast 
w sprzeczności z publicznie deklarowanymi jego celami, czyniąc system wewnętrznie niespójnym 
(von Blomberg, 2018: 87, 100). 

Podsumowując chiński wątek w tym artykule można dokonać paralel dotyczących ewolucji chiń-
skiej i radzieckiej architektury. Tak długo, jak Chiny importowały pomysły architektoniczne, techno-
logie, know-how i uważały, że państwo musi je pokornie absorbować, by wchłonąć niedostępną 
dotąd wiedzę, zachodnie szablony były akceptowalne. Domy tradycyjne typu hutong można było 
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eliminować, zaniedbać tradycyjną architekturę, znaczące miejsca dla dziedzictwa zepsuć nową 
starchitekturą projektowaną przez najbardziej znane na świecie postaci, które tłoczyły się w kolejce 
po zlecenia od Państwa Środka, by uzyskać jak ich najwięcej. Tym architektom chińskie środowi-
sko pozwalało znakomicie do badania, eksperymentowania z przestrzenią – żywy pacjent na stole 
operacyjnym bez znieczulenia, gotowy do wycięcia lub wszczepienia losowego, dziwnego narządu 
lub dodatkowej kończyny, albo ryzykownego przeszczepu głowy (z którym nota bene Chińczycy 
eksperymentują). Obecnie wszystkie technologie, które można było podpatrzyć, podkraść, nauczyć 
się ich, zostały już zdaniem ChPK pozyskane, więc jest bardzo prawdopodobne, że Chiny wkra-
czają w nową fazę i odrzucają zachodnią „dziwną” architekturę dzięki dyrektywie Chińskiej Partii 
Komunistycznej (Li, 2016) zmieniającej rolę środowiska zbudowanego w kompleksowych planach 
reżimu dotyczących najliczniejszego społeczeństwa na Ziemi. 

Utopie rodzą podstawowy problem, gdy stają się upublicznione, gdy są ogłaszane jako polityczne 
obietnice złożone konkretnemu społeczeństwu. Tak długo, jak utopia jest intelektualnym narzę-
dziem propagującym krytyczne myślenie i służącym do formułowania, badania i krytykowania teorii 
przed rozpoczęciem empirycznych testów, jest użyteczna, a nawet potrzebna. Czasami, jako wyją-
tek od reguły, utopię można zmaterializować w nieszkodliwy sposób, w postaci tymczasowego 
pawilonu, istniejącego przez kilka miesięcy lub kilka lat, neutralnego prototypu umożliwiającego 
weryfikację pomysłów architektonicznych, takich jak niektóre pawilony Expo, nawet, jeśli są nasy-
cone treścią polityczną lub ideologiczną (Piątkowska, 2013: 6). Niekiedy sukcesem kończą się 
drobne wprawki projektowe, testujące w nieszkodliwy sposób rozwiązania techniczne lub materia-
łowe. Jednak kiedy przekroczy się linię etyki zawodowej i zostanie narzucony wiążący prototyp, 
który ma się zmaterializować i oddziaływać na życie społeczne podmiotów, które nie miały żadnej 
siły decyzyjnej w kierunkowaniu projektu, ryzyka stają się nie do przyjęcia, a prototyp generuje 
nieakceptowalne koszty społeczne, gospodarcze i kulturalne. W pierwszym podejściu utopia jest 
politycznie nieużyteczna, w drugim, mimo że jest toksyczne, często jest też zbyt kuszące, by się 
oprzeć zewowi władzy. Architektowi pozwala to wówczas na zarządzanie społeczną wyobraźnią 
i łagodzenie lub zduszenie sytuacji kryzysowych, odciągając uwagę społeczną w kierunku wizji 
jednoczących narracją, ideą, ale będących mirażem. Nawet projekt teoretyczny Fun Palace autor-
stwa Cedrica Price'a z 1964 r. był bardzo bliski instrumentalnym programom politycznym, takim, jak 
program Leisure for Living wydany przez Partię Pracy w Wielkiej Brytanii w 1959 r. (Mathews, 
2005: 77). Antoin Picon zauważa w swoim eseju na temat utopii architektonicznych: 

Najczęstszą krytyką jest niepowodzenie demiurgicznych ambicji współczesnej architektury 
i, czasem, nieludzkiej atmosfery, jaką tworzy. Uważam, że jest to powierzchowne podejście 
do problemu; prawdziwą wadą jest nadmierne pragnienie uzdrowienia, tak, jakby świat 
mógł zostać zbawiony raz na zawsze (2013: 13). 

5. DEMOKRATYCZNA POWIERZCHOWNOŚĆ ARCHITEKTURY 

Najbardziej niepokojące przykłady manipulacji przestrzennych przekształconych w manipulacje 
społeczne znajdują się wokół nas. Pełzają w przemilczeniu lub w akompaniamencie oklasków abs-
trahujących od ideologicznej treści przekazu architektonicznego szczególnie, gdy krytyka architek-
toniczna koncentruje się na formalnych rozważaniach lub apriorycznie stosuje się marksistowską 
percepcję, tak popularyzowaną przez różnych myślicieli i praktyków, prezentującą architekturę jako 
narzędzie walki z niesprawiedliwościami świata. Często oszołomieni myśleniem w kategoriach 
dialektyki heglowskiej, niektórzy ślepo podążają powierzchownymi ścieżkami interpretacji. 

Zjednoczenie Niemiec Wschodnich i Zachodnich oznaczało koniec ery zimnej wojny, przynajmniej 
w opinii wielu komentatorów. Do tego momentu Niemcy Zachodnie, wiodący partner w tym proce-
sie, zamożniejsze i silniejsze gospodarczo, zdecentralizowały swoje struktury rządowe znacznie 
bardziej niż większość krajów europejskich. Lokalizacja stolicy w Bonn była bardzo mądra - cen-
tralnie położone stosunkowo małe, spokojne miasto nad Renem, w pobliżu międzynarodowego 
lotniska, zminimalizowało efekt typowego grzechu największego miasta jako stolicy. Nowe Niemcy 
miały inne plany, rezygnując z idei rozproszonej władzy. Oczekiwano, że Berlin będzie służyć jako 
wzmacniacz unifikacji, w wyniku czego stolica musiała zostać przywrócona tu, nad Szprewą. 
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Decyzja miała wiele konsekwencji, czyniąc Berlin na kilka lat największym placem budowy na 
świecie. Wśród wielu wydarzeń kreowanych przez biznes lub inicjowanych społecznie było jednak 
niewiele projektów, mających wpływ i strategiczne znaczenie pod względem społeczno-
politycznym i powszechnej skali oddziaływania. Niemcy, odgrywając kluczową rolę w polityce eu-
ropejskiej, a także będąc najsilniejszym gospodarczym i przemysłowym narodem na starym konty-
nencie, były coraz bardziej zmęczone dekadami przeprosin za II wojnę światową, zakładając, że 
przeszłość była wystarczająco odległa i że grzechy Holokaustu i innych ludobójstw czy okrucieństw 
zostały przynajmniej w zadowalającym stopniu spłacone. Z cierpliwością wprowadzono w życie 
plan na dużą skalę - wielki plan osi parlamentarnej, o którym często twierdzono, że zszywa dwie 
części Berlina. Kompleks parlamentarny Axela Schultesa w Berlinie składa się z odnowionego 
i zmodernizowanego Reichstagu, budynku Paula Lobe połączonego kładką ponad rzeką Szprewą 
z budynkiem Marie-Elisabeth Luders. Do zespołu należą także budynek Jakoba Kaisera i Bunde-
skanzleramt, a oś ma swoją kontynuację dalej, w kierunku zachodnim na północny brzeg rzeki do 
Kanzlerpark. Oś ma tylko ok. 800 m, ale monumentalizm architektury pomimo dostosowania wyso-
kości odczuwalny jest i z poziomu ulicy, i z dużej wysokości. Z pewnością wyraża impet, jaki Niem-
cy osiągnęły dzięki zjednoczeniu, i ożywia poczucie potęgi niemieckiej. 

Oczywiście istnieją różnice między schematem Speera dla Germanii i schematem współczesnym 
dla Berlina, ale wydaje się, że kluczowe słownictwo architektoniczne - mocna kompozycja wielo-
osiowa, jasna hierarchia, dominujące budynki publiczne uformowane w taki sposób, że kompleks 
wybija się z otoczenia. Duże, otwarte place publiczne odpowiednie na spotkania - są praktycznie 
identyczne i pozwalają oceniać skalę przebudowy, jakby aspiracje prowadziły autorów w stronę 
wizji IV Rzeszy. Wymaga to wyjątkowo elastycznej logiki, aby uznać to za zbieg okoliczności. Pla-
nowość działania można wywnioskować, ponieważ nie jest to jedyny przykład wsparcia architekto-
nicznego dla programu przywracającego szerzej zakrojony splendor władzy państwa niemieckiego. 
Przecież Bonn miało już całkowicie nowy kompleks parlamentarny, zaprojektowany przez Günth-
era Behnischa. W latach 1990. kończył się proces realizacji, który rozpoczął się w 1971 roku, 
apierwsze architektoniczne zlecenie w 1983 roku. Architektura kompleksu w Bonn była jednak 
mniej zorientowana na niemiecki obraz porządku, bardziej dopracowana w budowaniu rozmaitych 
nastrojów zmiękczających oficjalny charakter, pomimo zachowania wielu cech charakterystycznych 
dla architektury parlamentarnej (Önal, 2018: 37). Russell Cope relacjonował rozwiązania w Bonn 
i ich przyjęcie polityczne i publiczne, cytując Helmuta Kohla, z którym rozmawiał Peter Conradi. 
Kanclerz Niemiec sam ujawnia, z jaką pieczołowitością władze niemieckie konstruowały semiolo-
giczny aspekt architektury budynków parlamentarnych w Bonn i sugeruje nadchodzącą zmianę 
tego, co będzie można zobaczyć w Berlinie: 

W Bonn mamy architekturę, która nie próbuje zredukować ludzkiego wymiaru poprzez for-
my zawierające godność i wyolbrzymione symetrie. Woleliśmy rozluźnione, otwarte budyn-
ki z widokiem na Ren. To wybranie ekspresyjnych form modernistycznych reprezentowało 
po wojnie przede wszystkim świadome odwracanie się od stylistyki narodowego socjalizmu 
z ich akcentowaniem potęgi. Ten nowy styl architektoniczny był również wskazówką dla 
osób za granicą, że rozpoczęliśmy nową polityczną erę. Oczywiście nie należy zapominać, 
że ta skromność wynikała również z ekonomicznej konieczności czasu. Dla mnie budynek 
Behnischa odzwierciedla najlepsze cechy starej republiki nad Renem. Nie można już tego 
zbudować w Berlinie … (H. Wefing (comp.), Dem Deutschen Volke, 1999, cit. per Cope, 
2001: 17). 

W 1443 r. Fryderyk II postanowił zbudować zamek w Berlinie / Colln, korzystając z uprzywilejowa-
nego miejsca na wyspie. Dynastia Hohenzollernów utrzymywała zamek przez ponad pięćset lat, 
a zamek doświadczał przebudowywania, rozbudowywania, przekształceń otoczenia, które łącznie 
dostosowywały budynek do potrzeb mieszkańców. Kolejne uzupełnienia zmieniły objętość zamku 
w XVII wieku wokół pierwotnego Schlosshof (zwanego później Kleiner, mniejszym dziedzińcem), 
w XVIII wieku w postaci istotnych dodatków w zachodniej części, tworząc Grosser Schlosshof, 
i w XIX wieku ze znaczną rearanżacją sąsiednich terenów przez Karla Friedricha Schinkela. Pań-
stwo przejęło rezydencję Hohenzollernów w wyniku rozwiązania monarchii w 1918 r. Po II wojnie 
światowej obszar zamkowy został włączony do sowieckiej strefy okupacyjnej, a sam obiekt, pomi-
mo poważnych zniszczeń, mógł teoretycznie zostać odbudowany, chociaż nie była dostępna jego 



ROBERT BAREŁKOWSKI 69

 

solidna dokumentacja. W 1949 r. burmistrz Berlina nakreślił plan przekształcenia tego obszaru 
i jego modernizacji, a w tym samym roku Sowieci postanowili nakręcić film wojenny, wykorzystując 
pozostałą strukturę jako plan filmowy. Kręcenie filmu było dla obiektu kosztowne, ponieważ Sowie-
ci zburzyli dużą część wciąż stojących części zamku. W 1951 r. obliczono koszty odbudowy i osta-
tecznie ten pomysł porzucono. Rok później Walter Ulbricht, ówczesny pierwszy sekretarz SED, 
oświadczył, że: 

Symbole dawnych Niemiec - pałac cesarza w Berlinie, pałac Hindenburga, kancelaria Hitle-
ra i komenda policji - zostały zniszczone podczas II wojny światowej. Kobiety i mężczyźni 
reprezentujący nowe Niemcy muszą oczyścić drogę z ruin starych imperialistycznych Nie-
miec. Na pozostałościach przeszłości stają nowe Niemcy (W. Ulbricht, 1952, Das Nationale 
Aufbauwerk und die Aufgabe der Deutsche Architektur; cit. per Runesson, 2008: 199)]. 

W duchu tej przemowy przekształcano miejsce, co doprowadziło do zbudowania Palast der Repu-
blik (PdR), jednak ze względu na problem hierarchizacji priorytetów projekt został opóźniony do 
1973–1976. Architektura Heinza Graffa ujawniała polityczne treści programowe epoki, gościła wiele 
imprez i kongresów partyjnych, była używana do wizyt państwowych z gośćmi z innych krajów 
komunistycznych, takich jak Fidel Castro, Leonid Breżniew lub Nicolae Ceauşescu. Pomimo tego, 
że obiekt miał propagować cnoty socjalistyczne, Palast został oswojony, przejęty przez społeczeń-
stwo w pełni świadome wspomnianych treści ideologicznych. Runesson napisał w 2008 roku: 

Powszechne poparcie dla zapobieżenia rozbiórce PdR nie wynika z nostalgii w sensie ide-
ologicznym lub politycznym, ale z funkcjonalności pałacu i z faktu, że wielu ludzi uważało 
to za dobre miejsce do odwiedzenia (ibid.: 205). 

PdR był bardzo popularny, mając ok. 12.000 odwiedzających dziennie. Masowe protesty przeciwko 
rekonstrukcji zamku Hohenzollernów, opartej na słabej dokumentacji, z pominięciem zasad zacho-
wania dziedzictwa architektonicznego, okazały się daremne. Rząd chciał przywrócić to, co Ulbricht 
nazwał ruinami starych imperialistycznych Niemiec. Pomimo oczywistej stronniczości zawartej 
w określeniu przeszłości Niemiec, będących wynikiem propagandy komunistycznej, prawdą są 
imperialne konotacje pałacu Hohenzollernów. Ironią może być zatem to, że Niemcy, wzór wielokul-
turowości, internacjonalizmu, otwartych granic - koncepcji wpychanych do gardła wszystkich pozo-
stałych krajów Europy, przesądziły o realizacji celu zburzenia działającego i lubianego dziedzictwa 
lat 1970., odtworzyły ekskluzywność tego miejsca i ustanowiły reprezentacyjny i w znacznej mierze 
wyłączony z publicznego użytkowania obszar w sercu nowej starej stolicy Berlina, odtwarzając 
symbol niemieckiego szowinizmu. Ten projekt wymagał od pracujących przy nim architektów stwo-
rzenie fałszywego zabytku. 

Zainwestowano ogromne pieniądze w realizację politycznej wizji odnowionej potęgi niemieckiej, 
znacznie przekraczając koszt budowy kilku odpowiedników PdR. Był to również jeden z argumen-
tów przeciwników projektu, którzy twierdzili, że ten konkretny budynek nie jest wymagany do za-
chowania lub utrwalenia tożsamości narodowej lub lokalnej, że istnieją bardziej znaczące miejsca 
i projekty, które można by przedsięwziąć. A warto pamiętać, że chociaż Berlin doznał znacznych 
strat pod koniec II wojny światowej, straty te były nieporównywalne ze stratami spowodowanymi 
przez Niemców w Warszawie, a nawet w innych polskich miastach, zburzonych programowo w 
celu obrony III Rzeszy lub, wcześniej, w celu zlikwidowania „słowiańskiej skazy” w tym procesie 
czyszczenia Lebensraum (przestrzeni życiowej). 

Inny skrajny przypadek manipulacji politycznej to siedziba Parlamentu Europejskiego w Strasbur-
gu. Przedstawia implementację najszczytniejszego ideału politycznej hipokryzji, niedopowiedzeń, 
ukrytych przed publicznością znaczeń. Zaprojektowany w latach 1991–1999 w Strasburgu przez 
francuskie Architekture Studio, znane od czasów współpracy z Jeanem Nouvelem przy Instytucie 
Arabskim w Paryżu, obiekt znajduje się w zakolu rzeki Ill. Architekci zadeklarowali swoje zamiary, 
zbieżne z politycznymi deklaracjami EU: 

Budynek ucieleśnia fundamenty zachodniej cywilizacji: klasycyzm i barok, przejście od 
centralnej struktury geometrycznej (Galileo) do elipsy (Kepler, Gongora), niespokojne 
mgnienie geometrii i przejście od scentralizowanej władzy do demokracji. Zarówno iko-
niczny, jak i przemawiający do mediów, Parlament Europejski bierze pod uwagę morfologię 
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swojego sąsiedztwa, od miasta po Europę. Jest to budynek kontekstowy w szerokim tego 
słowa znaczeniu. Uosabia siłę jedności i otwartość demokracji (Architecture-Studio, 
http://www.architecture-studio.fr/en/projects/str2/european_parliament.html, dostęp 29 li-
stopada 2019 r.). 

W manifeście odczytać można obietnice otwartości, narracji form prezentujących przejście od sku-
pionej władzy do decentralizacji, przyrzeczenie, że architektura będzie kontekstualna, że ucieleśni 
jedność. Ten śmiały manifest nie ma jednak nic wspólnego z rzeczywistością, ponieważ budynek 
parlamentarny znajdujący się w samym centrum współczesnego miasta, nawet jeśli ma ono mniej 
niż 300 000 mieszkańców, wymaga wszystkich złożonych systemów nadzoru i bezpieczeństwa. 
Najważniejsza cecha, otwartość, to obietnica, której nigdy się w związku z tym nie spełni. Tak, 
wszędzie jest wiele tafli szkła, ale przejrzystość polega na sposobie organizacji schematu funkcjo-
nalnego, na procesach i przestrzeniach gromadzenia się i łatwości dostępu do tych przestrzeni dla 
dziennikarzy, aktywistów, a nawet zwykłych ludzi. Język szkła lub innych przezroczystych materia-
łów niekoniecznie przekazuje przesłanie otwartości. Konstrukcja w rzeczywistości przypomina don-
żon, dużą wieżę obronną, z otaczającymi ją budowlami zamkowymi, dodatkowo chronionymi mu-
rem północno-zachodnim. W centralnej części architekci umieścili świecką kaplicę, gdzie odbywają 
się wspólne sesje, uroczystości i świeckie modły, a kiedy spodziewane jest oblężenie, mieszkańcy 
tej fortecy mogą znaleźć ostatnią linię obrony we wspomnianym donżonie. Niewiele wspólnego 
kompleks ma z otoczeniem, nie dostosowuje się do skali sąsiedniej dzielnicy, w której można zna-
leźć małe, wolnostojąc, domy, ani nie próbuje utrzymać wysokości lub uniknąć nadmiernej ekspo-
zycji z najbardziej wrażliwego kierunku, od Zachodu. Przeciwnie, dominuje nad „wieśniakami” za-
mieszkującymi pobliże twierdzy. 

Nie można pominąć wątku podobieństwa do Wieży Babel. Semiologiczne bogactwo architektury 
jest zawsze obecne w procesie formowania się każdego architekta, a każdy doświadczony projek-
tant weryfikuje konotacje swojego projektu, aby uniknąć niechcianych interpretacji. Narracje doty-
czące znaczenia Wieży Babel jako symbolu, odnajdywanie silnych odniesień w kształcie nowej 
wieży Parlamentu UE do tego wzorca, w niedokończonym walcu z widocznymi ramami konstruk-
cyjnymi, przeskalowaniu, pasują do obrazu na płótnie z 1563 roku autorstwa Pietera Bruegela 
Starszego. Powiązanie to jest tak bezpośrednie i tak przekonujące, że nawet znalazło swoje miej-
sce we wpisie Wikipedii na forum Parlamentu Europejskiego, cytując materiał opublikowany przez 
Glenna Becka na platformie foxnews.com. 

Manipulację można zaobserwować w największej skali interwencji architektonicznej, ale można ją 
przekazać również w najmniejszej skali, w detalach. Niektórzy uważają tak zwaną architekturę 
ochronną lub architekturę nieprzyjazną za niedopuszczalną, argumentują, że odpychające działa-
nie zapewniające niektórym użytkownikom prywatność lub negujące obecność niechcianych osób, 
obcych, jest niemoralne. Dość często ich kazania są wypowiadane z perspektywy uprzywilejowa-
nego obywatela, który cieszy się szczególną ochroną (np. często politycy krajowi i regionalni, inne 
osoby z immunitetem), a ich przypadkowe spotkania z różnymi ludźmi są znacznie ograniczone 
albo ze względu na stosowane formy bezpieczeństwa osobistego, albo z powodu harmonogramu 
i wynikającej z niego znacznej liczby obowiązków lub po prostu odosobnienia i preferencji dla wła-
snego odseparowania się od otoczenia. Niezależnie od tych wątpliwych motywacji lub braku do-
świadczania zjawiska i przyjmowania moralizującej postawy, część argumentacji krytycznej towa-
rzyszącej tego typu architekturze wydaje się słuszna, ponieważ bezpośrednio może dotykać ludzi 
podejmujących w przestrzeni prawidłowe formy zachowań, które taki detal będzie dyskryminował 
ze względu na przyjęte a priori, przez projektantów i pomysłodawców, sądy na temat spodziewa-
nych form zachowań. Karl de Fine Licht podaje kilka przykładów drobnych detali o charakterze 
ochronnym - ławki uniemożliwiające układanie się do snu, kolce na parapecie, aby zapobiec jego 
tymczasowemu zaanektowaniu przez bezdomnych, lub (ten z osobistego doświadczenia z Quito) 
bardziej radykalne rozwiązanie zwieńczenia ogrodzenia betonowego na szczycie odłamkami szkła 
częściowo zatopionymi w betonie. Jak słusznie zauważa de Fine Licht, etyczny aspekt tych szcze-
gółów i ich brutalne, niekiedy fizyczne wpływanie na indywidualne zachowania, zależy od kontekstu 
i staje się niezwykle kontrowersyjny, im bardziej jest odległy od ochrony najbardziej intymnych, 
prywatnych przestrzeni, lub jest stosowany w niebezpiecznych środowiskach (2017: 28). Podobne 
argumenty związane są z tworzeniem zamkniętych społeczności, których uzasadnienie zależy od 
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ogólnej efektywności porządku społecznego, działalności policji w zestawieniu z ryzykiem jej nad-
miernej obecności, poziomu zachowań przestępczych w danym obszarze i wynikającego z tego 
bezpieczeństwa mieszkańców. Ogrodzonych społeczności nie można po prostu odrzucić jako nie-
sprawiedliwych, opresyjnych lub wyzwalających negatywne emocje innych członków społeczeń-
stwa. Architektura nieprzyjazna nie udaje, nie zawiera fałszywej narracji - dlatego nawet jeśli jest 
używana z powodów manipulacyjnych, przekazuje zgodnie z prawdą swój cel i jest rozpoznana, 
zrozumiana. Istnieją jednak elementy przewrotne dla otoczenia miejskiego, które promują określo-
ne idee społeczno-polityczne, a jednocześnie ze względu na propagowanie nieodłącznych kłamstw 
stale zatruwają jakość życia ludzkiego w miastach. 

Drogi rowerowe lub ścieżki rowerowe są idealnym przykładem, gdy zamiast zwiększać ilość możli-
wości wyboru rodzaju transportu stają się siecią destruującą efektywność innych form transportu, 
w imię wyższych celów wyznaczanych przez jedynie słuszną ideologię. Promowane przez samo-
zwańczych ekologów, działaczy różnego autoramentu, zwykle związanych z „postępowym” myśle-
niem, te elementy infrastruktury miejskiej mogą być bardzo przydatne i produktywne, zwiększać 
komfort i przyczyniać się do zdrowia ludzkiego. Niestety, samorządy narzucają ten nowy porządek, 
budując ścieżki rowerowe kosztem innych równie ważnych lub ważniejszych inwestycji, a jedno-
cześnie użytkowników rowerów, zwłaszcza dzieci i młodzież, uczy się, że pierwszeństwo rowerzy-
stów na „czerwonych drogach” jest prawem absolutnym. Wiele osób staje się egotystycznymi in-
kwizytorami, którzy ścigają każdego śmiałka, który odważył się rzucić im wyzwanie i naruszyć ich 
świętą domenę zbawicieli Gai, matki ziemi, czy innej Pachamamy. Wpaja im się przez system pro-
pagandy i powiązanej z nią edukacji, przekonanie, że ich pierwszeństwo jest ważne wszędzie 
i przy każdej okazji, co pozwala im wjeżdżać gdziekolwiek bądź na ulice, naruszać wiele przepisów 
i paraliżować organizację ruchu. Zdarzają się błędy, zdarzają się również wypadki, ale piesi zwykle 
nie przekraczają 8 km/h, natomiast problemem są rowerzyści, którzy w przeciwieństwie do pie-
szych, którzy jeśli są niedoświadczonymi użytkownikami dróg, zamiast być odpowiedzialnym 
i ostrożnymi, szarżują na ślepo niezależnie od tego, czy przestrzegają przepisów o ruchu drogo-
wym, a także czy znajdują się w pobliżu inni użytkownicy, na przykład piesi, bardziej podatni na 
uderzenia i mający mniej czasu na reakcję (Fyhri i in., 2017: 131). Stalowe, dwukołowe rumaki 
ekologicznych jeźdźców apokalipsy dowodzą często, że trajektoria przejazdu przez skrzyżowania 
może być dowolną, nawet nieeuklidesową krzywizną. Przekonanie o wyłączności ich przestrzeni 
i wszechobecne terroryzowanie pieszych, absurdalne lokalizacje rowerowych pasów ruchu, 
wszystkie te elementy przyczyniają się do wzrostu ilości wypadków, w których, jak zwykle, słabsi 
giną, nawet jeśli silniejsi zostaną ukarani. To ideologia określa, że ruch rowerowy powinien zastą-
pić poszczególne środki transportu, zamiast być stopniowo wprowadzany i harmonijnie łączony 
z różnymi innymi rodzajami transportu dla mieszkańców miast. 

6. ARCHITEKT DIABŁA 

Podstawowym problemem architektury, szczególnie w przypadku budynków publicznych i prze-
strzeni publicznych, jest uznanie sił kształtujących rozwiązanie. Schematy architektoniczne, projek-
ty, wysiłki projektowe, konsultacje społeczne, publiczne wysłuchania i prezentacje, wszystkie te 
aktywności zorientowane na zawodowe działania, są jedynie tłem dla gry sił, walki politycznej lub 
przynajmniej zderzenia ideologicznego, w którym różne frakcje próbują przejąć kontrolę nad śro-
dowiskiem zbudowanym, które ma środki, aby wpływać na jakość życia ludzi. Jak zauważył Fo-
ucault: 

„Rząd” nie odnosił się tylko do struktur politycznych lub zarządzania państwami; raczej wy-
znaczył sposób, w jaki można kierować zachowaniem jednostek lub grup - rządem dzieci, 
dusz, wspólnot, chorych… 

W tym sensie rządzenie oznacza kontrolowanie możliwego pola działania innych. 
(2002: 326, 341). 

Nikt nie powinien mieć złudzeń, że jeśli ośrodek władzy, rząd lub jakikolwiek inny autorytatywny 
podmiot działa, wówczas narzuca kontrolę nad tymi, którzy są mu przyporządkowani, lub których 
był w stanie objąć swoim zakresem kompetencji. Oznacza to, że wydawanie milionów, a nawet 
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setek tysięcy euro, funtów lub złotych, na rozwój publiczny lub przedsiębiorczość nigdy nie nastąpi 
w oderwaniu od obliczeń, jak takie przedsięwzięcie może wpłynąć na równowagę sił, jak wydajność 
architekta może wpłynąć na pozycję danej frakcji politycznej. Rola architekta nie polega na realiza-
cji nawet najbardziej błyskotliwych pomysłów (cf. Barełkowski, 2011: 6-7). W wysiłkach projekto-
wych architekta nie ma siły motywacyjnej, nie ma możliwości bezpośredniego wpływu na standardy 
życia - można to osiągnąć tylko wtedy, gdy grupa posiadająca władzę nad przestrzenią (i pie-
niędzmi) zdecyduje się zatwierdzić rozwiązanie i pomóc w jego wdrożeniu (Barełkowski, 2014: 74). 
Doskonałość, innowacja powinny służyć wyrażonej treści odnoszącej się do zagadnień architekto-
nicznych i wkraczać w obszar dyskursu ideologiczno-politycznego tylko wtedy, gdy konsekwencje 
się nie zmaterializują, przynajmniej nie na dużą skalę. Architekt może łatwo zostać skażony, wypa-
czony lub zepsuty przez władzę. Sukces i odpowiedni zastrzyk endorfin mogą sprawić, że architekt 
będzie ślepy na problem naruszania etyki zawodowej i nie będzie w stanie zaobserwować o nisz-
czycielskiego źródła korupcji, zdolnego do zniekształcania rzeczywistości społecznej. 

Przykład Le Corbusiera pokazuje twarz diabła z hollywoodzkiego filmu. Jest jak alternatywna wer-
sja postaci kreowanej przez Keanu Reevesa w „Devil's Advocate”, utalentowanego prawnika, który 
pracuje dla Ala Pacino, diabła wcielonego, która odkrywa, że sukces jest brudny, ale jest satysfak-
cjonujący. Moc wpływania na CIAM, zdolność zmniejszania szans konkurentów na uzyskanie zle-
ceń, moc forsowania totalitarnych pomysłów takich jak Ville Radieuse, i ostatecznie moc, aby stać 
się ikoną architektury, postacią szanowaną przez wszystkich architektów, prawie niewrażliwą na 
krytykę, niezrównanym talentem. Zaglądając za przesłonę wyraźnie widać, że w chwili słabości Le 
Corbusier uczciwie naszkicował swój symboliczny portret, słońce o dwóch twarzach, nawet wów-
czas eksponując swoją próżność, swoją egocentryzm (postrzeganie siebie jako pierwotnego pół-
boga, demiurga - słońce), mając twarz szczęśliwą na pokaż i pełną gniewu w rywalizacji, w dążeniu 
do upragnionego sukcesu. 

Niniejszą pracę powinno się jeszcze uzupełnić o bardzo istotny czynnik, czyli środki sprawowania 
kontroli nad środowiskiem społecznym, w którym funkcjonuje projektant - społeczność architekto-
niczna, zrzeszenia, architekci, których można uczyć, szkolić, oswajać i dyscyplinować, aby podąża-
li wybranymi dla nich ścieżkami kariery. Wtedy źródła prawdziwej władzy mogą łatwiej przejmować 
kontrolę. Po tym, jak wszystkie ideologie totalitarne i autorytarne nie zniknęły z publicznego dys-
kursu na temat architektury - komunizm i marksizm określają bardzo ważną część teorii, a przemy-
canie tych idei i skażenie młodych umysłów jest idealną formą podtrzymywania siły totalitarnych 
marzeń tych, którzy „wiedzą lepiej” i uszczęśliwiają na siłę. Ale to już jest przyczynek do innych, 
dalszych rozważań, na jakie w tym opracowaniu zabrakło miejsca. 
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