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STRESZCZENIE 

W artykule podjęto próbę przeanalizowania specyfiki struktur zurbanizowanych w Japonii 
w celu znalezienia nieoczywistych paralel ze strukturami miast opartych na wzorcach 
europejskich. Wgląd w wybrane procesy i zjawiska dotyczące Tokio, Kioto czy Osaki, 
a także analiza krytycznych poglądów badaczy na ten temat jest kanwą do sformułowa-
nia kilku wniosków na temat uniwersalnych zasad funkcjonowania metropolii. 

Słowa kluczowe: architektura japońska, przestrzeń zurbanizowana, przestrzeń przejścio-
wa (zmiany), przestrzeń społeczna. 

ABSTRAKT 

In the article an attempt has been made to analyze the specificity of urbanized areas in 
Japan. The intention to find non-obvious connections with European cities was the princi-
pal motif behind this research. An insight into selected processes and phenomena related 
to Tokyo, Kyoto, or Osaka as well as critical analysis of various researchers' opinions 
formed canvas to conclude with several observations concerning universal rules metro-
politan areas are subject to. 

Key words: Japanese architecture, urban space, transition space, social space. 
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1. EX PLURIBUS UNUM 

Odległy od nas o dziesięć tysięcy kilometrów wyspiarski kraj Dalekiego Wschodu jest 
wystarczająco dalekim odniesieniem do realiów polskich, by wizerunek przestrzeni miast 
japońskich stanowił swoistą referencję pokazującą aktualność i racjonalność mechani-
zmów kreujących zarówno samą przestrzeń zurbanizowaną i rytm życia przebywającej 
w niej społeczności, jak i definiujących jej cechy i determinujących jakość. To z głębokich 
i nie mających analogii różnic kulturowych jesteśmy w stanie odczytywać prawdę o po-
nadczasowych i uniwersalnych regułach, którym poddaje się miasto i krajobraz. Właśnie 
podobieństwa dostrzegane w obcości są tym, co stanowi ostateczną weryfikację naszego 
teoretycznego aparatu wykorzystywanego przez nas do badania, diagnozowania i świa-
domego oraz pozytywnego przekształcania naszego środowiska przy użyciu architektury 
i urbanistyki. 

Ewidentnie miasta Dalekiego Wschodu kształtując swoje historyczne oblicze wykorzysty-
wały zupełnie inną strukturę i hierarchię przestrzeni służącą do budowania środowiska 
zurbanizowanego (Paine i Soper, 1981: 325-327). Japońskie miasta, choć dziś stanowią 
wzorce nowoczesnych metropolii, tradycyjnie strukturalizowane były według ściśle wy-
znaczanych osi północ-południe (Krstic, 1992: 24). Wolne od tradycji klasycznej i śre-
dniowiecznej reformy miejskiej, przyswajające wskutek szokowej terapii szablony społe-
czeństwa zindustrializowanego, uzyskały opinię kompozycji chaotycznych, a w najlep-
szym przypadku spontanicznych, negujących ze względów kulturowych potrzeby kre-
owania przestrzeni publicznej. Kakofonia form, znaków przestrzennych, które żyją dla 
ulicy i dla których ulica została powołana do życia, domniemywane przyzwolenie na to, by 
naturalny bieg rzeczy formował dynamikę fluktuacji układu miasta – wszystkie te czynniki 
zostały w źródłach literaturowych uznane za specyficzny fenomen, za rodzaj kulturowej 
wizytówki miast japońskich (Tajima i Powell, 1997: 4). 

 

 

Ryc. 1. Wnętrze jednego 
z pomieszczeń zespołu 
świątynnego Ryoanji, Kioto. 
Źródło: R.Barełkowski 
Fig. 1. The interior of one of 
Ryoanji Temple rooms, 
Kyoto. Source: R. Barełkow-
ski 

 

 

Rzadko zastanawiamy się, jak ma się ten (nie)ujarzmiony chaos przestrzeni miast do 
poddanej absolutnym rygorom wyrafinowania w prostocie japońskiej sztuki. Do perfek-
cjonizmu i zdolności zapisywania w redukcjonistycznej formie wieloznacznego przekazu. 
Do umiejętności pozadoktrynalnego łączenia bezwzględnej ortogonalnej geometrii i swo-
body ruchu ręki wyrażonej w kaligraficznym geście. A przecież wszystkie te składniki są 
wytworem jednej kultury. 
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Niewątpliwie nasz kod kulturowy zwodzi nas na manowce, podpowiadając niewłaściwe 
referencje, wskazując analogie tam, gdzie ich nie ma, przemilczając oczywiste cechy 
wspólne, ukryte pod warstwą inności. Pięknie mówi o tym Tanizaki posługując się wize-
runkiem japońskiego wnętrza jako równocześnie analizowanym pojęciem dosłownym 
i metaforą japońskiej kultury. Tam gdzie Europejczyk czy Amerykanin dostrzega tatami, 
papierowe ściany i drewniane ramy, tam rodzimy mieszkaniec odczytuje znaczenia za-
warte w dynamicznie zmieniającej się grze światłocienia (Tanizaki, 1977: 18-19). 

 

Ryc. 2. Aneks do świątyni 
Higashi Honganji, arch. S. 
Takamatsu, Kioto. Źródło: R. 
Barełkowski  
Fig. 2. Extension to Higashi 
Honganji Temple, arch. S. 
Takamatsu, Kyoto. Source: 
R. Barełkowski  
 

 

Nie można powiedzieć, że fundamentalne dla japońskiego postrzegania świata założenie 
o nierozerwalności pierwiastków rozumowego i emocjonalnego, było czy jest obce na-
szemu rozumieniu rzeczywistości. Jak wskazuje Richie, choćby Bruyère w XVII wieku 
preferował ten punkt widzenia (Richie, 2007: 16). W naszym pędzie do systematyzacji, 
do szczegółowego opisania zjawisk niedających się do końca poddać sekcji, w naszym 
dalej kontynuowanym zawziętym wysiłku, by żywy organizm osobne zrozumieć przez 
rozpatrywanie jego poszczególnych składników diagnozowanych post mortem tego orga-
nizmu gubimy zdolność do automatycznego (lub intuicyjnego) syntezowania danych, 
bowiem natychmiast uruchamiamy ów tutaj feralny aparat analityczny, próbujący nazy-
wać części, a później z nich składać całość. Różnicę poznać po skutkach – znów przywo-
łam Richiego – w kraju wschodzącego słońca mimesis jest odrzucana, a działania imitują 
treść, nie formę, znaczenie, nie powierzchowność (ibid.: 19). Jak stwierdza Tanizaki, 
piękno może być zrodzone jedynie z prawdziwego (prze)życia (Tanizaki, op. cit.: 18), 
ujętego w sposób całościowy. Jest to kontemplacja ukierunkowana na całościowe i mo-
mentalne zrozumienie rzeczywistości. Nie ma znaczenia, że rzeczywistość zmieni się, nie 
jest ważne, że w owej chwili nie uzyskamy kontroli nad realiami. Nagrodą jest wejrzenie  
w to, co nas otacza, być może rodzaj epifanii, a także inspiracja do kreacji w harmonii  
z naturą rzeczywistości. 

Japońskie miasto, w tym jego zróżnicowane oblicza, ukrywa – jak sądzę – klucz do od-
czytania tego, co naprawdę ważne w każdym z miast. Pokazuje, co jest rzeczywistym 
rdzeniem struktur urbanistycznych i które relacje, które interakcje są dla tego złożonego 
tworu cywilizacyjnego nie tylko uniwersalne, ale i ponadczasowe. Miasto odległego kraju 
daje nam, w toku konfrontacji, możność zrozumienia naszych własnych miast, ich różno-
rodności, tego, co w nich poprawne oraz tego, co w nich naprawdę negatywnie oddziałuje 
na jakość życia. 
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Ryc. 3. Muzeum literatury w 
Himeji, arch. T. Ando. 
Źródło: fot. R. Barełkowski 
Fig. 3. Himeji Museum of 
Literature, arch. T. Ando. 
Source: photo R. Bare-
łkowski 

 

2. SPLOT TRADYCJI I NOWOCZESNOŚCI 

Kioto jest świętym miejscem dla Japończyków, Krakowem dalekowschodnich wysp. 
Wzorcem historycznego sposobu planowania miast przyjętym pierwotnie w Fujiwara 
i równocześnie w Nara (Paine i Soper, op. cit.: 327). Szachownicowy układ przestrzenny 
jest prostym i uniwersalnym zastosowaniem zasad geometrii praktycznej – nie odwołują-
cej się do jakichkolwiek organicznych czy tym bardziej humanistycznych konotacji, tylko 
eksplikujący prymat ekonomii i pragmatyki nad pięknem. Jest to układ daleki od niepo-
rządku, jego hierarchia daje odniesienie do siedziby daimyo, wzajemne położenie po-
szczególnych kwartałów odzwierciedla pozycję społeczną i możliwości. Czy dziś tak zna-
cząco różnią się miasta krajów przyległych do akwenu Oceanu Spokojnego? Czy siatka 
prostokątnych bloków nie jest odwiecznym i intuicyjnie wpisywanym w kształt miasta 
komponentem, który niezależnie narzucał się zarówno pionierom cywilizacji chińskiej, 
władcom Teotihuacan w II w. p.n.e., jak i współcześnie w miastach amerykańskich takich, 
jak Salt Lake City czy Los Angeles? 

 

 

 

Ryc. 4. La Porte w dzielnicy 
Shinsaibashi w Osace, arch. 
Tadasu Ooe. Źródło: fot. R. 
Barełkowski 
Fig. 4. La Porte in Shinsai-
bashi district, Osaka, arch. 
Tadasu Ooe. Source: photo 
R. Barełkowski 
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Kioto jest może w największym stopniu wzorcem łączenia utrwalania tradycji, respektu 
dla przeszłości architektonicznej wyrażonej w wyjątkowym nasyceniu zespołami świątyn-
nymi wtłoczonymi w ponadmilionowe miasto, kreującymi swoje pełne zieleni enklawy 
przypominające o dawnych relacjach przestrzennych, w ramach których większość z nich 
położona była poza granicami struktur zurbanizowanych. Ale czyni to w sposób, który 
nazwałbym uwolnionym w znacznym stopniu od brzemienia dogmatów – choć te są 
obecne w kwestiach ochrony dziedzictwa narodowego jak Higashi Honganji czy Kiyomi-
zu, to nie odciskają negatywnego piętna na sylwecie miasta. Ta, dość swobodnie kształ-
towana, okaleczona niekiedy współczesnymi intruzjami, pozostaje wierna stonowanej 
w sumie skali. Dopuszcza jednakże pełne pole eksperymentowania z formą, wzbogaca-
jącą ciche uliczki Gion czy Kawaramachi. 

Intrygujące jest przywiązanie Japończyków do nieobecności. Pustka nie jest tym, co nam 
z nią się kojarzy. Pustka jest wyrazem potencjału, naczyniem, które można napełnić, albo 
na napełnienie którego (samoczynne, bądź spowodowane przez siłę trzecią) można po-
czekać. Nieuniknione zmiany przestrzeń musi wchłonąć, a człowiek zaadaptować się do 
niej. Przemijanie jest czymś, co warto obserwować, z czego warto się uczyć i czerpać 
doświadczenie, ale nie warto tego przezwyciężać (Lazarin, 2009: 44-46). W tym rozu-
mieniu pustka staje się miejscem, w którym oczekujemy zdarzenia, które zapełniamy 
wyobrażeniowo. Japończyk, być może nieświadomie, zrównuje percepcję przestrzeni 
zwykłego pobratymca z percepcją albo wyobraźnią projektanta – obaj usiłują uchwycić 
zjawiska i procesy, nie tracąc czasu na nadmierne przywiązanie do form i ich znaczeń. 
Formie znaczenie nadaje chwila i kontekst, czasem wieloznaczny jak piktogram albo 
znak, niosący niekiedy w zapisie kanji tak wiele różnych treści. 

 

 

Ryc. 5. Urban Prem Minami Aoyama, Tokio, 
arch. Yuko Nagayama. Źródło: fot. R. Ba-
rełkowski 
Fig. 5. Urban Prem Minami Aoyama, Tokyo, 
arch. Yuko Nagayama. Source: photo R. 
Barełkowski  
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Ryc. 6. Masunaga 1905, Tokio, arch. Makoto Saito. Źródło: fot. R. Barełkowski 
Fig. 6. Masunaga 1905, Tokyo, arch. Makoto Saito. Source: photo R.Barełkowski 
 

 

W Kioto znajdujemy niejeden przykład tego, że upływ czasu, niekiedy jego niszczycielski 
strumień dotyka także tych działań, które dla przestrzeni miasta jeszcze niedawno wyda-
wały się cenne. Syntax Building Takamatsu zniknął jednak z Shimogamo – na chwilę 
przybrana poza na scenie, na której za chwilę już odgrywana będzie inna sytuacja. Po 
Syntax pustka pozostaje niezaleczona, Origin III jest dziś opuszczony, ale podziemny hall 
Higashi Honganji jest przewrotną odpowiedzią architekta na potrzebę nicości bądź zani-
kania. Permanentny aneks do tej cennej świątyni widać jako rysunek posadzki w dzie-
dzińcu – dopowiadający obecność substancji zakrytej, pod ziemią. Zjawia się, gdy staje 
się potrzebna, by zniknąć z pola widzenia ledwie przypominając geometrycznym okrę-
giem ze szkła i betonu, że usuwa się w cień wiekowego świętego przybytku. Być może to 
mniej ortodoksyjna aplikacja tego, o czym sam Takamatsu mówi w odniesieniu do prakty-
ki projektowej – projektowanie dotyczy stanu miejsca w danej, krótkiej chwili i to do niej 
odnosi się proces (Miyake, 1993: 63). 

3. NŌ W SKALI MIASTA 

Modelowym miastem, analizowanym jako szczególny twór, jest Tokio. Wielomilionowa 
aglomeracja, acentryczna, amorficzna, jedna z największych metropolii świata traktowana 
jako gigantyczny poligon dla urbanistów? Rzeczywiście, Tokio jest fenomenem, ale daje 
się – w taki analityczny sposób – nazwać jedynie przez zdefiniowanie działań, jakie w nim 
zachodzą. Widzimy więc energetyczne pulsowanie tłumu w pobliżu Omotesando Hills, 
wzdłuż arterii Shibuya i spokojniejszy, choć też żywy strumień przechodniów w Ginza. 
Doświadczamy presji afiszów i szyldów, reklam, multimedialnej feerii przekazu, który w 
sumie jednak nie jest na tyle inwazyjny, by przytłaczać. Ale czy ten obraz jest prawdziwy? 
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Ryc. 7. Mikimoto Ginza 2, Tokio, arch. Toyo Ito. Źródło: fot. R. Barełkowski 
Fig. 7. Mikimoto Ginza 2, Tokyo, arch. Toyo Ito. Source: photo R. Barełkowski 
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Ryc. 8. Na narożniku ulic 
(z prawej) Cartier Minami 
Aoyama, Tokio, arch. Bruno 
Moinard. Dalej (po lewej) 
The Jewels of Aoyama, 
arch. Jun Mitsui. Źródło: fot. 
R. Barełkowski 
Fig. 8. On street corner 
(right) Cartier Minami Ao-
yama, Tokyo, arch. Bruno 
Moinard. To the left the 
Jewels of Aoyama, arch. Jun 
Mitsui. Source: photo 
R Barełkowskii 

 

 

Tokio nie jest kwintesencją japońskości, japońskiego miasta. Jest nieskrępowaną imple-
mentacją wybranych cech miasta kultury zachodniej, euroamerykańskiej, narzuconej na 
historycznie zdywersyfikowane i wieloośrodkowe założenie urbanistyczne. To niemal 
teatralna karykatura, maska ukrywająca aktora w sztuce Nō, którego tożsamość z punktu 
widzenia obserwatora nie ma znaczenia. Odgrywana rola wynika z przyjmowanej kon-
wencji obrazowanej przez zatrzymaną w zastygłym grymasie maskę, interpretacja służy 
potrzebie chwili i nie sankcjonuje wniosków czy odczuć wykraczających poza tę tymcza-
sową relację – widza i grającego. 

 
Ryc. 9. Ao, Tokio, arch. Sakakura Associates. Źródło: fot. R. Barełkowski 
Fig. 9. Ao, Tokyo, arch. Sakakura Associates. Source: photo R. Barełkowski 
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Schemat odczytywania stolicy Japonii jako labiryntu, mozaiki, z premedytacją chaotycz-
nej gry kontrastów, histerycznie skojarzonych skal, jest tak silny, że piszą o tym nie tylko 
Tajima i Powell (op. cit.: 46) czy Richie (1992: 54-57), ale także sami japońscy architekci 
jak Kuma (Bognar, 2005: 186) czy Ito (1995: 8), próbujący przetłumaczyć fenomen Tokio 
tym, którzy usiłują zgłębić tajemnicę ambiwalentnego charakteru tej metropolii. Sądzę 
jednak – opierając się zarówno na wypowiedziach architektów próbujących nazywać 
zjawisko budowlanego boomu w Japonii na przełomie lat 80. i 90., jak i na późniejszej 
ocenie sytuacji, już po pęknięciu bańki spekulacyjnej na rynku nieruchomości, gdy ultra-
dynamiczne procesy wymiany substancji budowlanej ustąpiły miejsca powolniejszemu  
i roztropniejszemu dysponowaniu wolną przestrzenią (Daniell, 2008: 172), czy wreszcie 
na własnej obserwacji – że metafora labiryntu nie jest trafna, że właśnie właściwym jest 
percypowanie miasta japońskiego w kategoriach podmiotu zdolnego do przyjmowania 
zróżnicowanych i szybko zmienianych masek. 

Gdy Kurokawa mówi o niewidzialnej tradycji, tkwiącej w podświadomości mieszkańców 
miasta i jego projektantów, a Popham krytykuje rzekomą bezpodstawność tego stwier-
dzenia wskazując, że w dzisiejszych metropoliach Japonii nie ma specyficznego piękna  
i wyczucia harmonii tak oczekiwanego po Dalekim Wschodzie, by mówić o kontynuacji 
dawnej tradycji, to ujawnia się tu ponownie schematyzm myślenia, zrutynizowanie oceny  
i nałożenia kulturowego imprintu na próbę zrozumienia, która od tego imprintu powinna 
być wolna (Academy International Forum, 1994: 8-10). W moim przekonaniu – i nie cho-
dzi tu o apologię japońskiego punktu widzenia – różnica kulturowa sprowadza się do 
odczytywania miasta przez jego niematerialną, społeczną i kulturową sferę w odróżnieniu 
od typowo europejsko-centrycznego spojrzenia atomizującego miasto, a zatem nawet 
jeśli nie negującego, to drastycznie obniżającego szanse na zrozumienie miasta jako 
fenomenu niematerialnego, nadrzędnego względem substancji. Jest prawda w słowach 
Pophama, że Tokio potrafi być miejscem obrzydliwym, tłocznym, hałaśliwym, nieczytel-
nym (czy którekolwiek z dużych miast europejskich czy amerykańskich pozbawione jest 
tej cechy?), ale nawet to brzydkie Tokio daje nam lekcję umiejętności odrzucania po-
wierzchownych działań. Japończycy z upodobaniem fundują sobie miasto miliona zna-
ków, przeładowane formami, ale wszystkie te krzykliwe, zdawałoby się, obiekty są w swo-
im otoczeniu stłumione – ich potencjalnie negatywne oddziaływanie znosi się, umożliwia-
jąc mieszkańcom szybkie oswojenie się z nowością i potraktowanie tej nowości tak, jak 
na to zasługuje. Z rewerencją, jeśli dzieło jest wybitne, z obojętnością skłaniającą do 
szybkiej wymiany na nową substancję, jeśli dzieło jest tylko "szatką na jeden sezon". 
Ashihara odwołuje się do chaosu jako zasady, co ja sparafrazowałbym jako regułę do-
zwolonego eksperymentowania (przypadku), do przyzwyczajenia do gwałtownych, cza-
sem katastroficznych procesów przynoszących nieuchronność zmian (Ashihara, 1994: 
22). Dzięki temu żywotność miasta pozostaje niezagrożona – nie zależy od formy, pie-
czołowicie budowanej przez dekady lub wieki, porządkowanej i zamyślonej jako ponad-
czasowa, a przez to tak wrażliwej, będącej tak słabym punktem. Zależy od ducha miej-
sca, często nierozbudzonego, ale zawsze posiadającego świeży potencjał do odtwarza-
nia własnej postaci. Dalej Ashihara mówi o wewnętrznej strukturze miasta – nie mając 
jednak na myśli struktury stricte materialnej – to ludzie tworzą miasto. 

Ta oczywista konstatacja może zdumiewać, nic w niej bowiem odkrywczego. Jednak 
głębsze zastanowienie się nad konsekwencjami przyjęcia perspektywy obserwatora, 
który skupia się na dynamice układu, nie statyce, ujawnia, że zaczynamy dostrzegać 
określony rodzaj przewartościowania. Oto rzeczy wydawałoby się pryncypialne stają się 
nieistotne. Oto rzeczy niedostrzegalne zmuszają nas do tego, by usiłować je śledzić, jeśli 
zmysły są zbyt ułomne – przy pomocy wyrafinowanych technologii albo lepiej przy pomo-
cy wytrenowanego umysłu. 
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4. PŁYNĄĆ Z NURTEM 

Na czym polegać ma lectio jakiej jesteśmy świadkami jako obserwatorzy japońskich 
miast? Możemy dostrzegać podobieństwa szachownicowej struktury Himeji, Kioto i Osa-
ki, przynajmniej w ich centralnych partiach, widzieć też, że Tokio ma ten układ wielocen-
tryczny, i przez to zaburzony. Możemy widzieć pokrewieństwa struktur miejskich szerzej, 
wzdłuż granic basenu pacyficznego, jako rozprzestrzenioną formę kompilowania miast 
drugiej połowy świata – raczej spontaniczna, ale zadziwiająca koincydencja. Możemy 
wreszcie wyodrębniać przestrzenie koncentracji określonych efektów, reakcji na aktualne 
potrzeby ekspresji architektonicznej, jak w tokijskim Aoyama. 

 

 

Ryc. 10. Typowa uliczka Kioto, przy 
której zlokalizowany jest konglome-
rat obiektów starych i nowych, tra-
dycyjnych i ekstrawagancko nowo-
czesnych. Źródło: fot. R. Barełkow-
ski 
Fig. 10. Typical Kyoto alley, with a 
conglomerate of diverse buildings, 
old and new, vernacular and ex-
travagantly modern. Source: photo 
R. Barełkowski 

 

Ważniejsze wydaje się być ujęcie innych prawidłowości – tych, które mówią nam o zasa-
dach dotyczących również miast europejskich, miast polskich. Warto bowiem zauważyć, 
że japońskie miasta inaczej poradziły sobie z problemem suburbanizacji, przenoszenia 
centrów poza dawne ośrodki. To nie nastąpiło ani w Kioto, ani w Osace, ani w Tokio. 
Miasta musiały zapłacić swoją cenę, ale cena ta była rozsądna w zamian za zachowanie 
witalności obszarów najcenniejszych, tych, które już były wysycone wysokiej jakości 
usługami. Miasta europejskie tymczasem powtórzyły błędy cywilizacji automobilu, przy-
niesione zza Atlantyku. Skuteczności obrony przed tą tendencją należy się dopatrywać 
w umiejętności odnalezienia właściwej hierarchii – stawiającej dynamikę miasta rozumia-
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ną jako procesy społeczne (czy szerzej – społeczno-kulturowe) ponad powierzchowne 
konwencje i schematy, na pierwszy rzut oka sprawiające wrażenie racjonalnego kanonu 
organizacji przestrzeni miejskiej. 

Inne zjawisko jest równie ciekawe. Pomimo opisywanej już wyżej dużej dynamiki prze-
mian ich skala nie jest zbyt duża. Dzieje się wiele, ale punktowo. Siła transformująca 
oblicze miasta nie jest zatem nigdy ani nadmiernie duża, ani nadmiernie skoncentrowa-
na. Niewiele – jeśli w ogóle – jest działań tak sztucznych w swoim charakterze, jak zszy-
wanie Berlina czy paryskie La Defense będące wyrazem europejskiej megalomanii. 
W Tokio dzieje się rzecz odmienna. Tu pojedyncza inwestycja konkuruje budując praw-
dziwie pluralistyczną przestrzeń, w której czasem dochodzi do wrażenia przesytu bądź 
nadmiernego gwaru, ale nigdy za to nie dochodzi do skażenia totalitarnym rytem wielko-
przestrzennych kompozycji dewastujących zasadę kontynuacji. 

Nieprawdą jest, że w miastach japońskich brakuje przestrzeni publicznych. Są one ina-
czej zdefiniowane, dostosowane do potrzeb lokalnego społeczeństwa, przybierają niekie-
dy nieco nieoczekiwane formy, ale z pewnością funkcjonują analogicznie do wzorców 
europejskich czy amerykańskich. Wydaje się, że przestrzeń publiczna w Tokio jest bar-
dziej obszarem transferu niż zatrzymania grup ludzi. Jest miejscem komunikowania, ale 
nie obarczonym przymusem pozostawania w strefie permanencji tegoż przekazu. 

Architektura nie musi do niczego pretendować. Jest wyrazem "tu i teraz", aktem odpo-
wiedzi na ulotne przekonanie o uchwyceniu strumienia czasu i przetransponowaniu tej 
wizji w materialny kształt kompozycji zaklętej w budynku lub przestrzeni otwartej. Symbo-
lika nie niesie znaczenia explicite, lecz implicite. Kreacja architektoniczna jest po prostu 
rytuałem codzienności, który tę codzienność uświęca i nadaje jej sens, by mogła trwać 
kilka chwil dłużej. Jest zapisem interakcji podejmowanej w danym momencie przez użyt-
kowników przestrzeni w konkretnym miejscu i konkretnych okolicznościach, które mogą 
się już nie powtórzyć – nie ma to większego znaczenia. Architektura, od której znaczenie 
już "odpłynęło" zanika, jak przywołane obiekty Takamatsu czy Wing zaprojektowany 
przez Yatsuka. 

I spostrzeżenie ostatnie – działanie w mieście, oddziaływanie na jego tkankę, najpełniej 
zawiera się w dwoistym procesie, w którym kontemplacja jest próbą zrozumienia całości, 
a rytuał sposobem na perfekcyjne dopracowywanie detali. 

RITUAL AND CONTEMPLATION 

1. EX PLURIBUS UNUM 

Japan, a 10000km distant country is far enough to be detached from any direct reference 
to our, Polish reality. Thus the image of Japanese cities may reflect the currentness and 
the rationality of mechanisms responsible for creation of urban space and urban rhythm 
of life. It exhibits both the properties of urban space and its quality We may decrypt the 
timeless and universal rules analyzing cultural patterns devoid of analogies to our own. 
We may expose the truth hidden behind the differences in landscape and townscape. 
The similarities perceived in alienness are the ultimate validation vehicle to test our theo-
retical concepts used in research, diagnose, and conscious, positive transformation of the 
environment – using architecture and town planning. 

Obviously, the cities of the Far East developed through history in a different manner, 
building its urban hierarchy and structure (Paine and Soper, 1981: 325-327). Japanese 
cities, although today often seen as fixed on modernity, had their organization aligned to 
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the north-south axis (Krstic, 1992: 24). Free from classical tradition and medieval con-
cepts of urban reform, absorbing the patterns of industrialized society in a sudden shift 
giving a result similar to that of shock therapy, those cities reached specific forms and 
gained the opinion of being compositionally chaotic, spontaneous at best, seemingly due 
to socio-cultural constraints negating the need to establish public spaces. A cacophony of 
shapes, spatial signs living for the street – with the street called into being for the exposi-
tion of signs – stipulated consent to formation of dynamic fluctuation of urbanscape by the 
natural course of things. At least many sources in literature perceive this phenomen as a 
specific Japanese imprint, a kind of cultural template (Tajima i Powell, 1997: 4). 

We rarely consider the paradox of coexistence of this (un)tamed chaos with absolutely 
rigorous and sophisticated simplicity of the Japanese art. The perfection and the ability to 
reduce ambiguous message, the skill to go beyond the doctrine imposing the orthogonal 
geometry and reach the freedom of freehand, calligraphic gesture – these are all speci-
ficities of one culture. 

Undoubtedly our cultural code misguides us. It gives us wrong references, suggesting 
analogies, where they don't exist, suppressing clear similarities, hiding them under the 
layer of strangeness. It is beautifully described by Tanizaki, who refers to Japanese inte-
rior as to integrated image of a physical space, solid notion and simultaneously a meta-
phor of the Japanese culture. Where European or American finds tatami, paper screens, 
wooden frames, Japanese see meanings flickering in ever changing chiaroscuro play 
(Tanizaki, 1977: 18-19). 

One cannot say, that the concept of inseparability of rational and emotional aspects of 
reality, Japanese find to be a backbone of their worldview, was or is unknown to our, 
Western, comprehension. As Richie points out, among others it was Bruyère in the 17th 
century, who proliferated this kind of approach (Richie, 2007: 16). Our drive to systema-
tize, to detailed describing phenomena impossible to be completely and rationally de-
fined, our urge to dissect, to atomize the living construct into isolated shards, contents 
diagnosed post mortem, makes us lose the aptitude to automatically (or intuitively) grasp 
the sythesis of the subject. We, unfortunately, immediately mobilize this fatal analytical 
apparatus in vain attempt to name parts and then to build an entity of these parts. The 
fundamental difference may be seen in results – again referring to Richie – in the country 
of the rising sun mimesis is resisted, and actions imitate content instead of imitating form, 
meaning instead of superficiality (ibid.: 19). Tanizaki constates that the beauty may be 
conceived only as a result of (true) life experience (Tanizaki, op. cit.: 18), taken as a w-
hole. It is contemplation focused on complete yet momentary understanding of reality. It's 
unimportant that this reality soon will change, it's insignificant that we won't be able to 
control reality even for this short moment. The prize is the insight into our environment 
through epiphany, an inspiration to create in harmony with the nature of reality. 

The Japanese city, including its various faces, hides – I suppose – the code to decipher 
what is the most significant composing element of every city. It exhibits the real core of 
any generic urban structure and which urban relations and interactions are not only uni-
versal but timeless. The city located so far away gives us, as a result of comparative 
analysis, the ability to understand our urban areas, their diversity, their evaluation, distinc-
tion between what's good and what's really wrong to the quality of human life. 

2. INTERTEXTURE OF TRADITION AND MODERNITY 

Kyoto is a sacred place for the Japanese, it is analogous to Cracow in Poland. The his-
torical pattern of city planning was originally implemented in Fujiwara, and then in Nara 
(Paine i Soper, op. cit.: 327). Grid-like spatial structure is a simple and universal applica-
tion of practical geometry that instead of referring to any organic, or human-centred con-
notations exposes the primacy of economy and pragmatism over beauty. It is far from 
disorder, its hierarchy displaying the central position of daimyo's seat, particular location 
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of city quarters reflects social position and possibilities. Are contemporary cities of the 
Pacific region so much different from described template? Isn't grid-like pattern an ever-
lasting, intuitively composed backbone of a city, so tempting for pioneers of the Chinese 
civilization, for rulers of Teotihuacan in 2nd century B.C. as well as in contemporary 
American cities like Salt Lake City or Los Angeles? 

Perhaps Kyoto is the most consistent reference of merging tradition, respect for architec-
tural history exhibited in multiple sacral complexes embedded within the city over 1,0 M 
inhabitants, and creating its green enclaves resembling once peripheral location of these 
secluded places. But this is accomplished in a non-dogmatic way, despite strong pres-
ence of preservation issue, like in the case of Higashi Honganji or Kiyomizu, without af-
fecting or negatively restricting the urban silhouette. This somewhat easily evolving city-
scape, sometimes crippled by contemporary intrusions, nevertheless remains true to its 
moderate scale and at the same time it allows to be supplemented by experimental 
forms, like those from calm alleys of Gion or Kawaramachi. 

What is intriguing is Japanese affection to absence. Void means not, what we, Western-
ers, often refer to. It displays the potential, it becomes a vessel to be filled or wait for it to 
be filled (regardless of the force behind this attachment of the content to the void). Inevi-
table changes must be absorbed by space, and man must adapt to these changes. Pass-
ing is worth observation, worth learning from, worth gaining experience from, but it is 
useless, unreasonable to struggle with it (Lazarin, 2009: 44-46). According to this ap-
proach the void becomes a place waiting for an event, a place animated in our imagina-
tion. Japanese, maybe unconsciously, equates their kinsmen perception of space with 
that of a designer. Designer as well as beholder, both attempt to catch phenomena and 
processes without losing time to try to "understand" forms and their meanings. Form 
gains its significance also by the moment and the context, sometimes as ambiguous as  
a pictogram or a sign, like multiple kanji sign interpretations. 

In Kyoto we may find many examples, that the flow of time, sometimes destructive, af-
fects all architectural objects, which sometimes are so valuable for the environment. This 
is how Syntax Building by Takamatsu was erased – momentary pose taken by the actor 
on a stage, lost when another part of the play is performed. Syntax left the place emptied, 
scarred, Origin III is abandoned today, but underground hall of Higashi Honganji is a con-
trarious response of the architect to the requirement of having the court of the temple 
empty. It suggests the structure beneath our feet, it appears when it is required to dema-
terialize leaving but a trace of its presence – geometric sign made of concrete and glass, 
the circle clearly claiming it is subordinate to the accompanying architectural heritage. 
I suppose it is less orthodox application of Takamatsu's notion of design practice: design-
ing refers to particular temporary state of a place and the process should respect this 
temporariness (Miyake, 1993: 63). 

3. NŌ IN A SCALE OF THE CITY 

Tokyo may be analyzed as model city. The city inhabited my multi-million crowd, a-
centric, amorphous, one of largest urban structures in the world is taken as gigantic train-
ing ground for urban designers? Actually, Tokyo is a phenomenon, but it may be called 
one – while filtered analytically – only by the definition of actions observed within it. We 
see energetic pulse of crowds in Omotesando Hills, along Shibuya artery, and more calm, 
but still vivid pedestrian stream in Ginza. We are under pressure of advertising boards, 
posters, neon lights, multimedia feerie of information, yet broadcasted in my opinion in 
a relatively non-invasive way. But is this image true? 

Tokyo isn't quintessentialy Japanese. It is unhampered implementation of features se-
lected from the properties of western city, imposed on historically diversified and multi-
centered urban structure. It's almost theatrical caricature, a mask hiding an actor in a Nō 
play, with a true identity unknown but meaningless. The role is a result of convention 
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visualized by a grimace on a mask. Its interpretation is useful only for a moment it is pro-
ceeded and does not sanction any conclusions going beyond this temporary relationship 
between an actor and a spectator. 

The scheme to read the capital of Japan as labyrinth, mosaic, willfully chaotic play of 
contrasts, hysterically associated scales, is so strong, that it is represented in literature 
written not only by the western commentators like Tajima and Powell (op. cit.: 46) or 
Richie (1992: 54-57), but Japanese architects themselves, Kuma (Bognar, 2005: 186) or 
Ito (1995: 8) being the examples, attempting to translate the phenomenon of Tokyo to 
those willing to understand the ambivalent specificity of this metropolis. 

I think – with reference to pronouncements of architects trying to diagnose building boom 
in Japan at the turn of 80's, as well as after the speculative bubble of real estate has been 
punctured, when ultra-dynamic processes of exchanging built substance have been re-
placed by slower and more discreet management of unbuilt space (Daniell, 2008: 172), 
finally on my own observations – that a metaphor of labyrinth is not relevant. It is more 
appropriate to perceive Japanese city as a subject being able to wear and change di-
verse masks. 

When Kurokawa described the invisible tradition, existing in subconsciousness of inhabi-
tants and designers of the city, and Popham criticizes assuming groundlessness of this 
idea pointing out, that in contemporary urban structures of Japan there is no specific 
beauty and harmony expected by the archetypal Far East city, to refer to continuation of 
tradition of the past, the schematical thinking exposes European intellectual routine to 
stick to cultural imprint by repeating clichés, while this intellectual process should be lib-
erated from it (Academy International Forum, 1994: 8-10). In my opinion – and it is not 
meant to be an apology of Japanese worldview – this fundamental cultural difference can 
be reduced to a readout of a city through its immaterial, social and cultural content, con-
trary to typical eurocentric approach which prefers to atomize a city. In the latter case 
even if we do not negate, we decrease drastically chances to see any city as incorporeal 
phenomenon, superior to substance. There is truth in Popham's words, that Tokyo can be 
ugly, repulsive, crowded, noisy, unintelligible (isn't this a description of any large Euro-
pean city, too?), but even this unattractive Tokyo can teach us a lesson to reject superfi-
cial actions. Japanese delightedly participate in creating a city of million signs, overloaded 
with forms, but all these seemingly blatant objects are suppressed in its surrounding. Its 
potential impact is damped, because possible negative influence is at least partially dis-
abled by the influence of other intrusions, providing inhabitants with opportunity to ab-
sorb, understand new object and evaluate it. Confer it with reference, if a work is brilliant, 
disapprove it with disregard encouraging replacement, it a work is only "a cloth for one 
season". Ashihara refers to chaos taken as a rule, what I could paraphrase as a rule of 
permissible experimentation (incident). He relates to the fact that Japanese are accus-
tomed to sudden, violent, sometimes catastrophic processes displaying the inevitability of 
change (Ashihara, 1994: 22). For this reason the vitality of the city is unendangered. It 
does not rely on form, carefully built for decades or centuries, organized and intended as 
timeless, and therefore so fragile, so vulnerable, so weak. It depends on the spirit of 
a place, often unawake, but always having fresh potential to reproduce its aspect. Fur-
thermore Ashihara discusses inner structure of a city – well, he doesn't mean solid urban 
form, but people as basic substance city is made "by and from". 

This obvious conclusion may astonish, it seems to be non-revealing. But if we examine it 
deeper and bring forth the perspective of an observer, who doesn't focus on static ele-
ments, but on dynamic contents of the system, we may witness particular kind of re-
valuation. The issues seemingly principal become meaningless. The imperceptible urge 
to make us follow them – if our senses are too handicapped – using sophisticated tech-
nologies or, better, with the trained intellect. 
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4. FOLLOWING THE CURRENT 

What is lectio we witness, as observers of Japanese cities, about? We can see resem-
blances in grid-like structure of Himeji, Kyoto and Osaka, at least in central areas, we 
may notice, that polycentric Tokyo has multiple parallel grids, however distorted. We may 
detect deeper similarities among sub-pacific urban systems, as proliferated for of compil-
ing cities of the other half of the world – rather spontaneous, yet amazing coincidence. 
We can distinguish spaces of concentration of particular effects, responses for actual 
requirements of architectural expression, like in Tokyo Aoyama. 

What's more important, there are other properties – those unveiling the rules present in 
the evolution of European cities, including Polish ones. It is worth noticing that Japanese 
cities contained the problem of suburbanization and related problem of transfer of central 
functions beyond city limits in a way much different than cities in Europe. The most sig-
nificant challenge, exhibited by the abandoning of the city centers, didn't happen in Kyoto, 
Osaka or Tokyo. Cities have to pay their price, but it was reasonable as an exchange for 
preservation of vitality of traditional centers, those historically developed areas with high 
quality urban services. At the same time European cities repeated mistakes of the auto-
mobile civilization. The efficiency of protection is a result of cultivation of ability to main-
tain adequate hierarchy – the dynamism of urban structure understood as socio-cultural 
processes is valued more than superficial conventions and schemes, at first glance look-
ing rational and canonical for the organization of the space of the city. 

Another phenomenon is equally interesting. Despite great dynamics of changes their 
scale is almost never enormous. Lot of things are going on, but dispersed in points. The 
force, with which the city is transformed, is never too strong and never too concentrated. 
Little – if any – action is so unnatural to the character of the city like seaming Berlin or like 
Parisian La Defense, both European examples showing typical megalomania of the old 
continent. In Tokyo, the story is different. Here, single development is introduced to enter 
pluralistic space, sometimes resulting in the impression of surfeit or excessive hum. But it 
is never contaminated with totalitarian rite of spatial compositions devastating the rule of 
continuation. 

It is untrue that in Japanese cities there are no public places. They are simply defined in 
a different way, adjusted to the needs of local society, adopting sometimes strange, un-
expected forms, but definitely carrying use similar to that of a typical public space of e.g. 
European or American examples. It seems, however, that public places in Tokyo are 
destined to convey transfer than to hold people. It is a place of communication, but unen-
cumbered with the enforcement to make this content permanent. 

Architecture does not have to pretend or prove anything. It is the expression of "her and 
now", the act of response to the ephemeral conviction that time flow may be frozen at 
least for a while in a solid volume of a building or a space. The symbolics is not explicit, 
but implicit. The architectural creation is nothing, but the ritual of common reality, sanctify-
ing it and conferring sense upon it, to prolong it just a little bit. It is a record of interaction 
undertaken in particular place and under particular circumstances which may never hap-
pen again, but this doesn't matter. If the meaning eroded in architecture, then – like in the 
case of described Takamatsu's buildings or in the case of Wing bldg. designed by 
Yatsuka – this architecture is obsolete and vanishes. 

And the final remark – acting in the city, influencing its fabric is best contained within a t-
wofold process, in which contemplation is an attempt to comprehend the entity, and ritual 
is a way to elaborate details in the most profound way. 
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