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STRESZCZENIE

W artykule podjeto prébe przeanalizowania specyfiki struktur zurbanizowanych w Japonii
w celu znalezienia nieoczywistych paralel ze strukturami miast opartych na wzorcach
europejskich. Wglad w wybrane procesy i zjawiska dotyczace Tokio, Kioto czy Osaki,
a takze analiza krytycznych pogladéw badaczy na ten temat jest kanwg do sformutowa-
nia kilku wnioskéw na temat uniwersalnych zasad funkcjonowania metropolii.

Stowa kluczowe: architektura japonhska, przestrzeh zurbanizowana, przestrzen przejscio-
wa (zmiany), przestrzen spotfeczna.

ABSTRAKT

In the article an attempt has been made to analyze the specificity of urbanized areas in
Japan. The intention to find non-obvious connections with European cities was the princi-
pal motif behind this research. An insight into selected processes and phenomena related
to Tokyo, Kyoto, or Osaka as well as critical analysis of various researchers' opinions
formed canvas to conclude with several observations concerning universal rules metro-
politan areas are subject to.
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1. EX PLURIBUS UNUM

Odlegty od nas o dziesie¢ tysiecy kilometréw wyspiarski kraj Dalekiego Wschodu jest
wystarczajgco dalekim odniesieniem do realiow polskich, by wizerunek przestrzeni miast
japonskich stanowit swoista referencje pokazujacg aktualnos¢ i racjonalnosé mechani-
zméw kreujacych zaréwno samg przestrzeh zurbanizowang i rytm Zycia przebywajacej
w niej spotecznosci, jak i definiujgcych jej cechy i determinujacych jakos¢. To z gtebokich
i nie majacych analogii réznic kulturowych jestesmy w stanie odczytywac¢ prawde o po-
nadczasowych i uniwersalnych regutach, ktérym poddaje sie miasto i krajobraz. Witasnie
podobienstwa dostrzegane w obcosci sg tym, co stanowi ostateczng weryfikacje naszego
teoretycznego aparatu wykorzystywanego przez nas do badania, diagnozowania i Swia-
domego oraz pozytywnego przeksztatcania naszego srodowiska przy uzyciu architektury
i urbanistyki.

Ewidentnie miasta Dalekiego Wschodu ksztattujac swoje historyczne oblicze wykorzysty-
waty zupetnie inng strukture i hierarchie przestrzeni stuzgcg do budowania srodowiska
zurbanizowanego (Paine i Soper, 1981: 325-327). Japonskie miasta, cho¢ dzi$ stanowig
wzorce nowoczesnych metropolii, tradycyjnie strukturalizowane byly wedtug scisle wy-
znaczanych osi potnoc-potudnie (Krstic, 1992: 24). Wolne od tradycji klasycznej i $re-
dniowiecznej reformy miejskiej, przyswajajace wskutek szokowej terapii szablony spote-
czenstwa zindustrializowanego, uzyskaty opinie kompozycji chaotycznych, a w najlep-
szym przypadku spontanicznych, negujacych ze wzgledéw kulturowych potrzeby kre-
owania przestrzeni publicznej. Kakofonia form, znakéw przestrzennych, ktére zyja dla
ulicy i dla ktérych ulica zostata powotana do zycia, domniemywane przyzwolenie na to, by
naturalny bieg rzeczy formowat dynamike fluktuacji uktadu miasta — wszystkie te czynniki
zostaly w zrédtach literaturowych uznane za specyficzny fenomen, za rodzaj kulturowej
wizytéwki miast japonskich (Tajima i Powell, 1997: 4).

Ryc. 1. Wnetrze jednego
Z pomieszczen zespotu
Swigtynnego Ryoanji, Kioto.
Zrodio: R.Baretkowski

Fig. 1. The interior of one of
Ryoanji  Temple rooms,
Kyoto. Source: R. Baretkow-
ski

Rzadko zastanawiamy sie, jak ma sie ten (nie)ujarzmiony chaos przestrzeni miast do
poddanej absolutnym rygorom wyrafinowania w prostocie japonskiej sztuki. Do perfek-
cjonizmu i zdolnosci zapisywania w redukcjonistycznej formie wieloznacznego przekazu.
Do umiejetno$ci pozadoktrynalnego taczenia bezwzglednej ortogonalnej geometrii i swo-
body ruchu reki wyrazonej w kaligraficznym gescie. A przeciez wszystkie te sktadniki sg
wytworem jednej kultury.
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Niewatpliwie nasz kod kulturowy zwodzi nas na manowce, podpowiadajac niewtasciwe
referencje, wskazujgc analogie tam, gdzie ich nie ma, przemilczajac oczywiste cechy
wspolne, ukryte pod warstwg innosci. Pieknie méwi o tym Tanizaki postugujac sie wize-
runkiem japonskiego wnetrza jako roéwnoczesnie analizowanym pojeciem dostownym
i metaforg japonskiej kultury. Tam gdzie Europejczyk czy Amerykanin dostrzega tatami,
papierowe sciany i drewniane ramy, tam rodzimy mieszkaniec odczytuje znaczenia za-
warte w dynamicznie zmieniajgcej sie grze swiattocienia (Tanizaki, 1977: 18-19).

Ryc. 2. Aneks do $wiatyni
Higashi Honganiji, arch. S.
Takamatsu, Kioto. Zrédto: R.
Baretkowski

Fig. 2. Extension to Higashi
Honganji Temple, arch. S.
Takamatsu, Kyoto. Source:
R. Baretkowski

Nie mozna powiedzie¢, ze fundamentalne dla japonskiego postrzegania swiata zatozenie
0 nierozerwalnosci pierwiastkdw rozumowego i emocjonalnego, byto czy jest obce na-
szemu rozumieniu rzeczywistosci. Jak wskazuje Richie, cho¢by Bruyére w XVII wieku
preferowat ten punkt widzenia (Richie, 2007: 16). W naszym pedzie do systematyzacji,
do szczegdtowego opisania zjawisk niedajgcych sie do kornca poddac sekcji, w naszym
dalej kontynuowanym zawzietym wysitku, by zywy organizm osobne zrozumieé przez
rozpatrywanie jego poszczegolnych sktadnikéw diagnozowanych post mortem tego orga-
nizmu gubimy zdolno$¢ do automatycznego (lub intuicyjnego) syntezowania danych,
bowiem natychmiast uruchamiamy 6w tutaj feralny aparat analityczny, probujacy nazy-
wac czesci, a pozniej z nich sktadaé catosé. Réznice poznaé po skutkach — znéw przywo-
tam Richiego — w kraju wschodzgacego storica mimesis jest odrzucana, a dziatania imitujg,
tres¢, nie forme, znaczenie, nie powierzchownosc¢ (ibid.: 19). Jak stwierdza Tanizaki,
piekno moze by¢ zrodzone jedynie z prawdziwego (prze)zycia (Tanizaki, op. cit.: 18),
ujetego w sposob catosciowy. Jest to kontemplacja ukierunkowana na cato$ciowe i mo-
mentalne zrozumienie rzeczywisto$ci. Nie ma znaczenia, ze rzeczywisto$¢ zmieni sie, nie
jest wazne, ze w owej chwili nie uzyskamy kontroli nad realiami. Nagroda jest wejrzenie
w to, co nas otacza, by¢ moze rodzaj epifanii, a takze inspiracja do kreacji w harmonii
Z naturg rzeczywisto$ci.

Japonskie miasto, w tym jego zréznicowane oblicza, ukrywa — jak sgdze — klucz do od-
czytania tego, co naprawde wazne w kazdym z miast. Pokazuje, co jest rzeczywistym
rdzeniem struktur urbanistycznych i ktére relacje, ktére interakcje sg dla tego ztozonego
tworu cywilizacyjnego nie tylko uniwersalne, ale i ponadczasowe. Miasto odlegtego kraju
daje nam, w toku konfrontacji, mozno$¢ zrozumienia naszych wtasnych miast, ich rézno-
rodnosci, tego, co w nich poprawne oraz tego, co w nich naprawde negatywnie oddziatuje
na jakosc¢ zycia.



N
~
(=]

przestrzen i FORMA '15

Ryc. 3. Muzeum literatury w
Himeji, arch. T. Ando.
Zrédto: fot. R. Baretkowski

Fig. 3. Himeji Museum of
Literature, arch. T. Ando.
Source: photo R. Bare-
tkowski

2. SPLOT TRADYCJI | NOWOCZESNOSCI

Kioto jest swietym miejscem dla Japonczykow, Krakowem dalekowschodnich wysp.
Wzorcem historycznego sposobu planowania miast przyjetym pierwotnie w Fujiwara
i rownoczesnie w Nara (Paine i Soper, op. cit.: 327). Szachownicowy uktad przestrzenny
jest prostym i uniwersalnym zastosowaniem zasad geometrii praktycznej — nie odwotuja-
cej sie do jakichkolwiek organicznych czy tym bardziej humanistycznych konotacji, tylko
eksplikujacy prymat ekonomii i pragmatyki nad pieknem. Jest to uktad daleki od niepo-
rzadku, jego hierarchia daje odniesienie do siedziby daimyo, wzajemne potozenie po-
szczegdblnych kwartatow odzwierciedla pozycje spoteczng i mozliwoéci. Czy dzis$ tak zna-
czaco réznig sie miasta krajéw przylegtych do akwenu Oceanu Spokojnego? Czy siatka
prostokatnych blokéw nie jest odwiecznym i intuicyjnie wpisywanym w ksztalt miasta
komponentem, ktoéry niezaleznie narzucat sie zaréwno pionierom cywilizacji chinskie;j,
wiladcom Teotihuacan w Il w. p.n.e., jak i wspotcze$nie w miastach amerykanskich takich,
jak Salt Lake City czy Los Angeles?

Ryc. 4. La Porte w dzielnicy
Shinsaibashi w Osace, arch.
Tadasu Ooe. Zrédto: fot. R.
Baretkowski

Fig. 4. La Porte in Shinsai-
bashi district, Osaka, arch.
Tadasu Ooe. Source: photo
R. Baretkowski
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Kioto jest moze w najwiekszym stopniu wzorcem tgczenia utrwalania tradycji, respektu
dla przesztosci architektonicznej wyrazonej w wyjatkowym nasyceniu zespotami swigtyn-
nymi wtloczonymi w ponadmilionowe miasto, kreujgcymi swoje petne zieleni enklawy
przypominajgce o dawnych relacjach przestrzennych, w ramach ktérych wiekszos¢ z nich
poftozona byta poza granicami struktur zurbanizowanych. Ale czyni to w sposéb, ktéry
nazwatbym uwolnionym w znacznym stopniu od brzemienia dogmatéw — cho¢ te sg
obecne w kwestiach ochrony dziedzictwa narodowego jak Higashi Honganji czy Kiyomi-
zu, to nie odciskajg negatywnego pietna na sylwecie miasta. Ta, dos¢ swobodnie ksztal-
towana, okaleczona niekiedy wspoétczesnymi intruzjami, pozostaje wierna stonowanej
w sumie skali. Dopuszcza jednakze petne pole eksperymentowania z formg, wzbogaca-
jaca ciche uliczki Gion czy Kawaramachi.

Intrygujace jest przywigzanie Japonczykéw do nieobecnosci. Pustka nie jest tym, co nam
Z nig sie kojarzy. Pustka jest wyrazem potencjatu, naczyniem, ktére mozna napetnic, albo
na napetnienie ktérego (samoczynne, badz spowodowane przez site trzecig) mozna po-
czekac. Nieuniknione zmiany przestrzeh musi wchtongé, a cztowiek zaadaptowac sie do
niej. Przemijanie jest czym$, co warto obserwowaé, z czego warto sie uczy¢ i czerpac
doswiadczenie, ale nie warto tego przezwycieza¢ (Lazarin, 2009: 44-46). W tym rozu-
mieniu pustka staje sie miejscem, w ktérym oczekujemy zdarzenia, ktore zapetniamy
wyobrazeniowo. Japonczyk, by¢é moze nieswiadomie, zrownuje percepcje przestrzeni
zwyktego pobratymca z percepcjg albo wyobraznig projektanta — obaj usitujg uchwycié
zjawiska i procesy, nie tracac czasu na nadmierne przywigzanie do form i ich znaczen.
Formie znaczenie nadaje chwila i kontekst, czasem wieloznaczny jak piktogram albo
znak, niosgcy niekiedy w zapisie kanji tak wiele réznych tresci.

Ryc. 5. Urban Prem Minami Aoyama, Tokio,
arch. Yuko Nagayama. Zrédio: fot. R. Ba-
retkowski

Fig. 5. Urban Prem Minami Aoyama, Tokyo,
arch. Yuko Nagayama. Source: photo R.
Baretkowski
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Ryc. 6. Masunaga 1905, Tokio, arch. Makoto Saito. Zrodto: fot. R. Baretkowski
Fig. 6. Masunaga 1905, Tokyo, arch. Makoto Saito. Source: photo R.Baretkowski

W Kioto znajdujemy niejeden przyktad tego, ze uptyw czasu, niekiedy jego niszczycielski
strumien dotyka takze tych dziatan, ktére dla przestrzeni miasta jeszcze niedawno wyda-
waly sie cenne. Syntax Building Takamatsu znikngt jednak z Shimogamo — na chwile
przybrana poza na scenie, na ktorej za chwile juz odgrywana bedzie inna sytuacja. Po
Syntax pustka pozostaje niezaleczona, Origin Il jest dzi$ opuszczony, ale podziemny hall
Higashi Honganiji jest przewrotng odpowiedzig architekta na potrzebe nicosci badz zani-
kania. Permanentny aneks do tej cennej swigtyni wida¢ jako rysunek posadzki w dzie-
dzincu — dopowiadajgcy obecnos¢ substanciji zakrytej, pod ziemia. Zjawia sie, gdy staje
sie potrzebna, by znikng¢ z pola widzenia ledwie przypominajac geometrycznym okre-
giem ze szkfa i betonu, ze usuwa sie w cien wiekowego swietego przybytku. By¢ moze to
mniej ortodoksyjna aplikacja tego, o0 czym sam Takamatsu moéwi w odniesieniu do prakty-
ki projektowej — projektowanie dotyczy stanu miejsca w danej, krotkiej chwili i to do niej
odnosi sie proces (Miyake, 1993: 63).

3. NO W SKALI MIASTA

Modelowym miastem, analizowanym jako szczegdlny twor, jest Tokio. Wielomilionowa
aglomeracja, acentryczna, amorficzna, jedna z najwiekszych metropolii $wiata traktowana
jako gigantyczny poligon dla urbanistéw? Rzeczywiscie, Tokio jest fenomenem, ale daje
sie — w taki analityczny sposob — nazwac¢ jedynie przez zdefiniowanie dziatan, jakie w nim
zachodza. Widzimy wiec energetyczne pulsowanie ttumu w poblizu Omotesando Hills,
wzdtuz arterii Shibuya i spokojniejszy, cho¢ tez zywy strumien przechodniéw w Ginza.
Doswiadczamy presji afiszéw i szyldéw, reklam, multimedialnej feerii przekazu, ktéry w
sumie jednak nie jest na tyle inwazyjny, by przyttaczac. Ale czy ten obraz jest prawdziwy?



ROBERT BARELKOWSKI, Gishiki to jukkG 279

Ryc. 7. Mikimoto Ginza 2, Tokio, arch. Toyo lto. Zrodto: fot. R. Baretkowski
Fig. 7. Mikimoto Ginza 2, Tokyo, arch. Toyo lto. Source: photo R. Baretkowski
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Ryc. 8. Na narozniku ulic
(z prawej) Cartier Minami
Aoyama, Tokio, arch. Bruno
Moinard. Dalej (po lewej)
The Jewels of Aoyama,
arch. Jun Mitsui. Zrédto: fot.
R. Baretkowski

Fig. 8. On street corner
(right) Cartier Minami Ao-
yama, Tokyo, arch. Bruno
Moinard. To the left the
Jewels of Aoyama, arch. Jun
Mitsui. Source: photo
R Baretkowskii

Tokio nie jest kwintesencjg japonskosci, japonskiego miasta. Jest nieskrepowang imple-
mentacjg wybranych cech miasta kultury zachodniej, euroamerykanskiej, narzuconej na
historycznie zdywersyfikowane i wieloo$rodkowe zatozenie urbanistyczne. To niemal
teatralna karykatura, maska ukrywajaca aktora w sztuce NO, ktérego tozsamos¢ z punktu
widzenia obserwatora nie ma znaczenia. Odgrywana rola wynika z przyjmowanej kon-
wencji obrazowanej przez zatrzymang w zastygltym grymasie maske, interpretacja stuzy
potrzebie chwili i nie sankcjonuje wnioskéw czy odczu¢ wykraczajacych poza te tymcza-
sowg relacje — widza i grajgcego.

Ryc. 9. Ao, Tokio, arch. Sakakura Associates. Zrédto: fot. R. Baretkowski
Fig. 9. Ao, Tokyo, arch. Sakakura Associates. Source: photo R. Baretkowski
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Schemat odczytywania stolicy Japonii jako labiryntu, mozaiki, z premedytacjg chaotycz-
nej gry kontrastow, histerycznie skojarzonych skal, jest tak silny, ze piszg o tym nie tylko
Tajima i Powell (op. cit.: 46) czy Richie (1992: 54-57), ale takze sami japoniscy architekci
jak Kuma (Bognar, 2005: 186) czy Ito (1995: 8), prébujacy przettumaczy¢ fenomen Tokio
tym, ktérzy usitujg zgtebi¢ tajemnice ambiwalentnego charakteru tej metropolii. Sadze
jednak — opierajgc sie zaréwno na wypowiedziach architektéw probujgacych nazywac
Zjawisko budowlanego boomu w Japonii na przetomie lat 80. i 90., jak i na pdzniejsze;j
ocenie sytuacji, juz po peknieciu banki spekulacyjnej na rynku nieruchomosci, gdy ultra-
dynamiczne procesy wymiany substancji budowlanej ustgpity miejsca powolniejszemu
i roztropniejszemu dysponowaniu wolng przestrzenig (Daniell, 2008: 172), czy wreszcie
na wiasnej obserwacji — ze metafora labiryntu nie jest trafna, ze wtasnie wiasciwym jest
percypowanie miasta japohskiego w kategoriach podmiotu zdolnego do przyjmowania
zroznicowanych i szybko zmienianych masek.

Gdy Kurokawa méwi o niewidzialnej tradycji, tkwigcej w podswiadomosci mieszkahcow
miasta i jego projektantéw, a Popham krytykuje rzekomg bezpodstawnos¢ tego stwier-
dzenia wskazujac, ze w dzisiejszych metropoliach Japonii nie ma specyficznego piekna
i wyczucia harmonii tak oczekiwanego po Dalekim Wschodzie, by moéwi¢ o kontynuacji
dawnej tradycji, to ujawnia sie tu ponownie schematyzm myslenia, zrutynizowanie oceny
i natozenia kulturowego imprintu na prébe zrozumienia, ktéra od tego imprintu powinna
by¢ wolna (Academy International Forum, 1994: 8-10). W moim przekonaniu — i nie cho-
dzi tu o apologie japonskiego punktu widzenia — réznica kulturowa sprowadza sie do
odczytywania miasta przez jego niematerialng, spoteczng i kulturowag sfere w odrdznieniu
od typowo europejsko-centrycznego spojrzenia atomizujgcego miasto, a zatem nawet
jesli nie negujgcego, to drastycznie obnizajgcego szanse na zrozumienie miasta jako
fenomenu niematerialnego, nadrzednego wzgledem substancji. Jest prawda w stowach
Pophama, Zze Tokio potrafi by¢ miejscem obrzydliwym, ttocznym, hatasliwym, nieczytel-
nym (czy ktorekolwiek z duzych miast europejskich czy amerykanskich pozbawione jest
tej cechy?), ale nawet to brzydkie Tokio daje nam lekcje umiejetnosci odrzucania po-
wierzchownych dziatan. Japonczycy z upodobaniem fundujg sobie miasto miliona zna-
kéw, przetadowane formami, ale wszystkie te krzykliwe, zdawatoby sie, obiekty sgq w swo-
im otoczeniu sttumione — ich potencjalnie negatywne oddziatywanie znosi sie, umozliwia-
jac mieszkancom szybkie oswojenie sie z nowoscig i potraktowanie tej nowosci tak, jak
na to zastuguje. Z rewerencja, jesli dzieto jest wybitne, z obojetnoscig sktaniajacg do
szybkiej wymiany na nowg substancje, jesli dzieto jest tylko "szatkg na jeden sezon".
Ashihara odwotuje sie do chaosu jako zasady, co ja sparafrazowatbym jako regute do-
zwolonego eksperymentowania (przypadku), do przyzwyczajenia do gwattownych, cza-
sem katastroficznych proceséw przynoszacych nieuchronno$¢ zmian (Ashihara, 1994:
22). Dzieki temu zywotnos¢ miasta pozostaje niezagrozona — nie zalezy od formy, pie-
czotowicie budowanej przez dekady lub wieki, porzadkowanej i zamy$lonej jako ponad-
czasowa, a przez to tak wrazliwej, bedacej tak stabym punktem. Zalezy od ducha miej-
sca, czesto nierozbudzonego, ale zawsze posiadajgcego swiezy potencjat do odtwarza-
nia wtasnej postaci. Dalej Ashihara méwi o wewnetrznej strukturze miasta — nie majac
jednak na mysli struktury stricte materialnej — to ludzie tworzg miasto.

Ta oczywista konstatacja moze zdumiewac, nic w niej bowiem odkrywczego. Jednak
gtebsze zastanowienie sie nad konsekwencjami przyjecia perspektywy obserwatora,
ktéry skupia sie na dynamice ukfadu, nie statyce, ujawnia, ze zaczynamy dostrzegac
okreslony rodzaj przewartosciowania. Oto rzeczy wydawatoby sie pryncypialne stajg sie
nieistotne. Oto rzeczy niedostrzegalne zmuszajg nas do tego, by usitowac je Sledzi¢, jesli
zmysty sg zbyt utomne — przy pomocy wyrafinowanych technologii albo lepiej przy pomo-
cy wytrenowanego umystu.
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4. PLYNAC Z NURTEM

Na czym polega¢ ma lectio jakiej jestesmy Swiadkami jako obserwatorzy japonskich
miast? Mozemy dostrzegaé podobienstwa szachownicowej struktury Himeji, Kioto i Osa-
ki, przynajmniej w ich centralnych partiach, widzie¢ tez, ze Tokio ma ten uktad wielocen-
tryczny, i przez to zaburzony. Mozemy widzie¢ pokrewienstwa struktur miejskich szerzej,
wzdtuz granic basenu pacyficznego, jako rozprzestrzeniong forme kompilowania miast
drugiej potowy Swiata — raczej spontaniczna, ale zadziwiajgca koincydencja. Mozemy
wreszcie wyodrebniac przestrzenie koncentracji okreslonych efektéw, reakcji na aktualne
potrzeby ekspresji architektonicznej, jak w tokijskim Aoyama.

Ryc. 10. Typowa uliczka Kioto, przy
ktorej zlokalizowany jest konglome-
rat obiektow starych i nowych, tra-
dycyjnych i ekstrawagancko nowo-
czesnych. Zrodto: fot. R. Baretkow-
ski

Fig. 10. Typical Kyoto alley, with a
conglomerate of diverse buildings,
old and new, vernacular and ex-
travagantly modern. Source: photo
R. Baretkowski

Wazniejsze wydaje sie byé ujecie innych prawidtowosci — tych, ktére méwig nam o zasa-
dach dotyczacych réwniez miast europejskich, miast polskich. Warto bowiem zauwazyc,
ze japonskie miasta inaczej poradzity sobie z problemem suburbanizacji, przenoszenia
centrow poza dawne osrodki. To nie nastgpito ani w Kioto, ani w Osace, ani w Tokio.
Miasta musiaty zaptaci¢ swojg cene, ale cena ta byta rozsadna w zamian za zachowanie
witalno$ci obszaréw najcenniejszych, tych, ktére juz byty wysycone wysokiej jakoSci
ustugami. Miasta europejskie tymczasem powtdrzyty btedy cywilizacji automobilu, przy-
niesione zza Atlantyku. Skutecznosci obrony przed tg tendencjg nalezy sie dopatrywac
w umiejetnosci odnalezienia wtasciwej hierarchii — stawiajacej dynamike miasta rozumia-
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ng jako procesy spoteczne (czy szerzej — spoteczno-kulturowe) ponad powierzchowne
konwencje i schematy, na pierwszy rzut oka sprawiajgce wrazenie racjonalnego kanonu
organizacji przestrzeni miejskiej.

Inne zjawisko jest réwnie ciekawe. Pomimo opisywanej juz wyzej duzej dynamiki prze-
mian ich skala nie jest zbyt duza. Dzieje sie wiele, ale punktowo. Sita transformujaca
oblicze miasta nie jest zatem nigdy ani nadmiernie duza, ani nhadmiernie skoncentrowa-
na. Niewiele — jesli w ogole — jest dziatan tak sztucznych w swoim charakterze, jak zszy-
wanie Berlina czy paryskie La Defense bedace wyrazem europejskiej megalomanii.
W Tokio dzieje sie rzecz odmienna. Tu pojedyncza inwestycja konkuruje budujac praw-
dziwie pluralistyczng przestrzen, w ktérej czasem dochodzi do wrazenia przesytu badz
nadmiernego gwaru, ale nigdy za to nie dochodzi do skazenia totalitarnym rytem wielko-
przestrzennych kompozycji dewastujacych zasade kontynuac;ji.

Nieprawdg jest, Zze w miastach japonskich brakuje przestrzeni publicznych. Sg one ina-
czej zdefiniowane, dostosowane do potrzeb lokalnego spoteczenstwa, przybierajg niekie-
dy nieco nieoczekiwane formy, ale z pewnoscig funkcjonujg analogicznie do wzorcow
europejskich czy amerykanskich. Wydaje sie, ze przestrzen publiczna w Tokio jest bar-
dziej obszarem transferu niz zatrzymania grup ludzi. Jest miejscem komunikowania, ale
nie obarczonym przymusem pozostawania w strefie permanencji tegoz przekazu.

Architektura nie musi do niczego pretendowac. Jest wyrazem "tu i teraz", aktem odpo-
wiedzi na ulotne przekonanie o uchwyceniu strumienia czasu i przetransponowaniu tej
wizji w materialny ksztalt kompozycji zakletej w budynku lub przestrzeni otwartej. Symbo-
lika nie niesie znaczenia explicite, lecz implicite. Kreacja architektoniczna jest po prostu
rytuatem codziennosci, ktéry te codzienno$¢ uswieca i nadaje jej sens, by mogta trwac
kilka chwil diuzej. Jest zapisem interakcji podejmowanej w danym momencie przez uzyt-
kownikéw przestrzeni w konkretnym miejscu i konkretnych okolicznosciach, ktére mogg
sie juz nie powtdrzy¢ — nie ma to wiekszego znaczenia. Architektura, od ktorej znaczenie
juz "odptyneto" zanika, jak przywofane obiekty Takamatsu czy Wing zaprojektowany
przez Yatsuka.

| spostrzezenie ostatnie — dziatanie w miescie, oddziatywanie na jego tkanke, najpemniej
zawiera sie w dwoistym procesie, w ktérym kontemplacja jest proba zrozumienia catosci,
a rytuat sposobem na perfekcyjne dopracowywanie detali.

RITUAL AND CONTEMPLATION

1. EX PLURIBUS UNUM

Japan, a 10000km distant country is far enough to be detached from any direct reference
to our, Polish reality. Thus the image of Japanese cities may reflect the currentness and
the rationality of mechanisms responsible for creation of urban space and urban rhythm
of life. It exhibits both the properties of urban space and its quality We may decrypt the
timeless and universal rules analyzing cultural patterns devoid of analogies to our own.
We may expose the truth hidden behind the differences in landscape and townscape.
The similarities perceived in alienness are the ultimate validation vehicle to test our theo-
retical concepts used in research, diagnose, and conscious, positive transformation of the
environment — using architecture and town planning.

Obviously, the cities of the Far East developed through history in a different manner,
building its urban hierarchy and structure (Paine and Soper, 1981: 325-327). Japanese
cities, although today often seen as fixed on modernity, had their organization aligned to
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the north-south axis (Krstic, 1992: 24). Free from classical tradition and medieval con-
cepts of urban reform, absorbing the patterns of industrialized society in a sudden shift
giving a result similar to that of shock therapy, those cities reached specific forms and
gained the opinion of being compositionally chaotic, spontaneous at best, seemingly due
to socio-cultural constraints negating the need to establish public spaces. A cacophony of
shapes, spatial signs living for the street — with the street called into being for the exposi-
tion of signs — stipulated consent to formation of dynamic fluctuation of urbanscape by the
natural course of things. At least many sources in literature perceive this phenomen as a
specific Japanese imprint, a kind of cultural template (Tajima i Powell, 1997: 4).

We rarely consider the paradox of coexistence of this (un)tamed chaos with absolutely
rigorous and sophisticated simplicity of the Japanese art. The perfection and the ability to
reduce ambiguous message, the skill to go beyond the doctrine imposing the orthogonal
geometry and reach the freedom of freehand, calligraphic gesture — these are all speci-
ficities of one culture.

Undoubtedly our cultural code misguides us. It gives us wrong references, suggesting
analogies, where they don't exist, suppressing clear similarities, hiding them under the
layer of strangeness. It is beautifully described by Tanizaki, who refers to Japanese inte-
rior as to integrated image of a physical space, solid notion and simultaneously a meta-
phor of the Japanese culture. Where European or American finds tatami, paper screens,
wooden frames, Japanese see meanings flickering in ever changing chiaroscuro play
(Tanizaki, 1977: 18-19).

One cannot say, that the concept of inseparability of rational and emotional aspects of
reality, Japanese find to be a backbone of their worldview, was or is unknown to our,
Western, comprehension. As Richie points out, among others it was Bruyére in the 17"
century, who proliferated this kind of approach (Richie, 2007: 16). Our drive to systema-
tize, to detailed describing phenomena impossible to be completely and rationally de-
fined, our urge to dissect, to atomize the living construct into isolated shards, contents
diagnosed post mortem, makes us lose the aptitude to automatically (or intuitively) grasp
the sythesis of the subject. We, unfortunately, immediately mobilize this fatal analytical
apparatus in vain attempt to name parts and then to build an entity of these parts. The
fundamental difference may be seen in results — again referring to Richie — in the country
of the rising sun mimesis is resisted, and actions imitate content instead of imitating form,
meaning instead of superficiality (ibid.: 19). Tanizaki constates that the beauty may be
conceived only as a result of (true) life experience (Tanizaki, op. cit.: 18), taken as a w-
hole. It is contemplation focused on complete yet momentary understanding of reality. It's
unimportant that this reality soon will change, it's insignificant that we won't be able to
control reality even for this short moment. The prize is the insight into our environment
through epiphany, an inspiration to create in harmony with the nature of reality.

The Japanese city, including its various faces, hides — | suppose — the code to decipher
what is the most significant composing element of every city. It exhibits the real core of
any generic urban structure and which urban relations and interactions are not only uni-
versal but timeless. The city located so far away gives us, as a result of comparative
analysis, the ability to understand our urban areas, their diversity, their evaluation, distinc-
tion between what's good and what's really wrong to the quality of human life.

2. INTERTEXTURE OF TRADITION AND MODERNITY

Kyoto is a sacred place for the Japanese, it is analogous to Cracow in Poland. The his-
torical pattern of city planning was originally implemented in Fujiwara, and then in Nara
(Paine i Soper, op. cit.: 327). Grid-like spatial structure is a simple and universal applica-
tion of practical geometry that instead of referring to any organic, or human-centred con-
notations exposes the primacy of economy and pragmatism over beauty. It is far from
disorder, its hierarchy displaying the central position of daimyo's seat, particular location
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of city quarters reflects social position and possibilities. Are contemporary cities of the
Pacific region so much different from described template? Isn't grid-like pattern an ever-
lasting, intuitively composed backbone of a city, so tempting for pioneers of the Chinese
civilization, for rulers of Teotihuacan in 2nd century B.C. as well as in contemporary
American cities like Salt Lake City or Los Angeles?

Perhaps Kyoto is the most consistent reference of merging tradition, respect for architec-
tural history exhibited in multiple sacral complexes embedded within the city over 1,0 M
inhabitants, and creating its green enclaves resembling once peripheral location of these
secluded places. But this is accomplished in a non-dogmatic way, despite strong pres-
ence of preservation issue, like in the case of Higashi Honganji or Kiyomizu, without af-
fecting or negatively restricting the urban silhouette. This somewhat easily evolving city-
scape, sometimes crippled by contemporary intrusions, nevertheless remains true to its
moderate scale and at the same time it allows to be supplemented by experimental
forms, like those from calm alleys of Gion or Kawaramachi.

What is intriguing is Japanese affection to absence. Void means not, what we, Western-
ers, often refer to. It displays the potential, it becomes a vessel to be filled or wait for it to
be filled (regardless of the force behind this attachment of the content to the void). Inevi-
table changes must be absorbed by space, and man must adapt to these changes. Pass-
ing is worth observation, worth learning from, worth gaining experience from, but it is
useless, unreasonable to struggle with it (Lazarin, 2009: 44-46). According to this ap-
proach the void becomes a place waiting for an event, a place animated in our imagina-
tion. Japanese, maybe unconsciously, equates their kinsmen perception of space with
that of a designer. Designer as well as beholder, both attempt to catch phenomena and
processes without losing time to try to "understand" forms and their meanings. Form
gains its significance also by the moment and the context, sometimes as ambiguous as
a pictogram or a sign, like multiple kaniji sign interpretations.

In Kyoto we may find many examples, that the flow of time, sometimes destructive, af-
fects all architectural objects, which sometimes are so valuable for the environment. This
is how Syntax Building by Takamatsu was erased — momentary pose taken by the actor
on a stage, lost when another part of the play is performed. Syntax left the place emptied,
scarred, Origin Il is abandoned today, but underground hall of Higashi Honganiji is a con-
trarious response of the architect to the requirement of having the court of the temple
empty. It suggests the structure beneath our feet, it appears when it is required to dema-
terialize leaving but a trace of its presence — geometric sign made of concrete and glass,
the circle clearly claiming it is subordinate to the accompanying architectural heritage.
| suppose it is less orthodox application of Takamatsu's notion of design practice: design-
ing refers to particular temporary state of a place and the process should respect this
temporariness (Miyake, 1993: 63).

3. NO IN A SCALE OF THE CITY

Tokyo may be analyzed as model city. The city inhabited my multi-million crowd, a-
centric, amorphous, one of largest urban structures in the world is taken as gigantic train-
ing ground for urban designers? Actually, Tokyo is a phenomenon, but it may be called
one — while filtered analytically — only by the definition of actions observed within it. We
see energetic pulse of crowds in Omotesando Hills, along Shibuya artery, and more calm,
but still vivid pedestrian stream in Ginza. We are under pressure of advertising boards,
posters, neon lights, multimedia feerie of information, yet broadcasted in my opinion in
a relatively non-invasive way. But is this image true?

Tokyo isn't quintessentialy Japanese. It is unhampered implementation of features se-
lected from the properties of western city, imposed on historically diversified and multi-
centered urban structure. It's almost theatrical caricature, a mask hiding an actor in a No
play, with a true identity unknown but meaningless. The role is a result of convention
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visualized by a grimace on a mask. Its interpretation is useful only for a moment it is pro-
ceeded and does not sanction any conclusions going beyond this temporary relationship
between an actor and a spectator.

The scheme to read the capital of Japan as labyrinth, mosaic, willfully chaotic play of
contrasts, hysterically associated scales, is so strong, that it is represented in literature
written not only by the western commentators like Tajima and Powell (op. cit.: 46) or
Richie (1992: 54-57), but Japanese architects themselves, Kuma (Bognar, 2005: 186) or
Ito (1995: 8) being the examples, attempting to translate the phenomenon of Tokyo to
those willing to understand the ambivalent specificity of this metropolis.

| think — with reference to pronouncements of architects trying to diagnose building boom
in Japan at the turn of 80's, as well as after the speculative bubble of real estate has been
punctured, when ultra-dynamic processes of exchanging built substance have been re-
placed by slower and more discreet management of unbuilt space (Daniell, 2008: 172),
finally on my own observations — that a metaphor of labyrinth is not relevant. It is more
appropriate to perceive Japanese city as a subject being able to wear and change di-
verse masks.

When Kurokawa described the invisible tradition, existing in subconsciousness of inhabi-
tants and designers of the city, and Popham criticizes assuming groundlessness of this
idea pointing out, that in contemporary urban structures of Japan there is no specific
beauty and harmony expected by the archetypal Far East city, to refer to continuation of
tradition of the past, the schematical thinking exposes European intellectual routine to
stick to cultural imprint by repeating clichés, while this intellectual process should be lib-
erated from it (Academy International Forum, 1994: 8-10). In my opinion — and it is not
meant to be an apology of Japanese worldview — this fundamental cultural difference can
be reduced to a readout of a city through its immaterial, social and cultural content, con-
trary to typical eurocentric approach which prefers to atomize a city. In the latter case
even if we do not negate, we decrease drastically chances to see any city as incorporeal
phenomenon, superior to substance. There is truth in Popham's words, that Tokyo can be
ugly, repulsive, crowded, noisy, unintelligible (isn't this a description of any large Euro-
pean city, too?), but even this unattractive Tokyo can teach us a lesson to reject superfi-
cial actions. Japanese delightedly participate in creating a city of million signs, overloaded
with forms, but all these seemingly blatant objects are suppressed in its surrounding. Its
potential impact is damped, because possible negative influence is at least partially dis-
abled by the influence of other intrusions, providing inhabitants with opportunity to ab-
sorb, understand new object and evaluate it. Confer it with reference, if a work is brilliant,
disapprove it with disregard encouraging replacement, it a work is only "a cloth for one
season". Ashihara refers to chaos taken as a rule, what | could paraphrase as a rule of
permissible experimentation (incident). He relates to the fact that Japanese are accus-
tomed to sudden, violent, sometimes catastrophic processes displaying the inevitability of
change (Ashihara, 1994: 22). For this reason the vitality of the city is unendangered. It
does not rely on form, carefully built for decades or centuries, organized and intended as
timeless, and therefore so fragile, so vulnerable, so weak. It depends on the spirit of
a place, often unawake, but always having fresh potential to reproduce its aspect. Fur-
thermore Ashihara discusses inner structure of a city — well, he doesn't mean solid urban
form, but people as basic substance city is made "by and from".

This obvious conclusion may astonish, it seems to be non-revealing. But if we examine it
deeper and bring forth the perspective of an observer, who doesn't focus on static ele-
ments, but on dynamic contents of the system, we may witness particular kind of re-
valuation. The issues seemingly principal become meaningless. The imperceptible urge
to make us follow them — if our senses are too handicapped — using sophisticated tech-
nologies or, better, with the trained intellect.
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4. FOLLOWING THE CURRENT

What is lectio we witness, as observers of Japanese cities, about? We can see resem-
blances in grid-like structure of Himeji, Kyoto and Osaka, at least in central areas, we
may notice, that polycentric Tokyo has multiple parallel grids, however distorted. We may
detect deeper similarities among sub-pacific urban systems, as proliferated for of compil-
ing cities of the other half of the world — rather spontaneous, yet amazing coincidence.
We can distinguish spaces of concentration of particular effects, responses for actual
requirements of architectural expression, like in Tokyo Aoyama.

What's more important, there are other properties — those unveiling the rules present in
the evolution of European cities, including Polish ones. It is worth noticing that Japanese
cities contained the problem of suburbanization and related problem of transfer of central
functions beyond city limits in a way much different than cities in Europe. The most sig-
nificant challenge, exhibited by the abandoning of the city centers, didn't happen in Kyoto,
Osaka or Tokyo. Cities have to pay their price, but it was reasonable as an exchange for
preservation of vitality of traditional centers, those historically developed areas with high
quality urban services. At the same time European cities repeated mistakes of the auto-
mobile civilization. The efficiency of protection is a result of cultivation of ability to main-
tain adequate hierarchy — the dynamism of urban structure understood as socio-cultural
processes is valued more than superficial conventions and schemes, at first glance look-
ing rational and canonical for the organization of the space of the city.

Another phenomenon is equally interesting. Despite great dynamics of changes their
scale is almost never enormous. Lot of things are going on, but dispersed in points. The
force, with which the city is transformed, is never too strong and never too concentrated.
Little — if any — action is so unnatural to the character of the city like seaming Berlin or like
Parisian La Defense, both European examples showing typical megalomania of the old
continent. In Tokyo, the story is different. Here, single development is introduced to enter
pluralistic space, sometimes resulting in the impression of surfeit or excessive hum. But it
is never contaminated with totalitarian rite of spatial compositions devastating the rule of
continuation.

It is untrue that in Japanese cities there are no public places. They are simply defined in
a different way, adjusted to the needs of local society, adopting sometimes strange, un-
expected forms, but definitely carrying use similar to that of a typical public space of e.g.
European or American examples. It seems, however, that public places in Tokyo are
destined to convey transfer than to hold people. It is a place of communication, but unen-
cumbered with the enforcement to make this content permanent.

Architecture does not have to pretend or prove anything. It is the expression of "her and
now", the act of response to the ephemeral conviction that time flow may be frozen at
least for a while in a solid volume of a building or a space. The symbolics is not explicit,
but implicit. The architectural creation is nothing, but the ritual of common reality, sanctify-
ing it and conferring sense upon it, to prolong it just a little bit. It is a record of interaction
undertaken in particular place and under particular circumstances which may never hap-
pen again, but this doesn't matter. If the meaning eroded in architecture, then — like in the
case of described Takamatsu's buildings or in the case of Wing bldg. designed by
Yatsuka — this architecture is obsolete and vanishes.

And the final remark — acting in the city, influencing its fabric is best contained within a t-
wofold process, in which contemplation is an attempt to comprehend the entity, and ritual
is a way to elaborate details in the most profound way.
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